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Capítulo 1 
 
 
 

– Aí está o famoso Gnóstico! 
Eu me virei. Quem falava comigo era um sujeito de óculos grandes e 

boné. Também me chamou a atenção a tatuagem no braço. 
– É um apelido infeliz – comentei – já que, tecnicamente, não apoio o 

gnosticismo. Como deve adivinhar, sou católico. 
– Eu não adivinho nada. De vez em quando aparecem até uns ateus 

por essas bandas. Acho estimulante. Por acaso você é seminarista? 
Demian respirou fundo. 
– No primeiro dia de aula os professores mandaram todos se 

apresentarem: dissemos nosso nome, o nome da igreja que 
frequentávamos e se éramos seminaristas ou leigos. Confesso que acho o 
termo “leigo” particularmente infeliz. 

– Quanta infelicidade na sua vida! – o sujeito riu – posso saber por 
que o termo o incomoda? 

– Porque há “leigos” que conhecem muito mais profundamente 
teologia que muitos clérigos. Sem falar na existência das Ordens 
terceiras.   

– Ouvi falar da sua fama. Honestamente, não me importa se você é 
leigo ou não. Só perguntei por curiosidade. Queria conversar. Poderia me 
acompanhar, ou tem outros planos? 

– No momento estou livre.  
Resolvi acompanhá-lo sem criar caso, para saber o que queria de 

mim. Notei que vários outros estudantes nos seguiram. Nos sentamos 
em cadeiras ao redor de uma mesa do lado de fora e vários outros se 
sentaram juntos. Eu não conhecia nenhum deles. 

– O que é isso? – perguntei – teremos platéia para a conversa? 
– Que desconfiado! Prefere que falemos só os dois? 
Fiz uma expressão indiferente. 
– Por que foi me procurar na saída da aula? – perguntei. 
– Perdão, ainda não me apresentei. Como sou rude. Meu nome é 

Emílio e sou do quinto semestre. Não param de falar de você. 
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– Eu me pergunto porquê. 
– Se pergunta mesmo? – Emílio riu – estão dizendo que você não 

para de fazer perguntas inconvenientes nas aulas. Todos os professores 
estão comentando, e não de um jeito bom. 

– Que eu saiba uma aula é uma troca de conhecimentos – comentei – 
entre professores e alunos, para que ambos aprendam. Os professores 
que sobem num pedestal e não admitem que seu monólogo seja 
interrompido estão com falta da virtude cristã mais fundamental, que é a 
humildade. 

– Se a alguns professores falta humildade, não acho que seja você a 
determinar. Somente Deus poderá julgar. 

Dessa vez fui eu que ri. Apenas um riso leve. 
– Emílio, não é? Veio aqui para me criticar? Mandar que eu cale a 

boca? 
– Não é isso. Desculpe se dei essa impressão. É verdade que eu não 

sou muito a favor dessa história de ficar desafiando os professores. 
Mesmo assim, confesso que também fiquei curioso a respeito de seus 
argumentos. 

– Não estou “desafiando” ninguém – defendi-me – eu apenas tenho 
muitas dúvidas e sinto a necessidade de expô-las.  

– Está certo. Vamos deixar esse assunto de lado. Em vez disso, queria 
saber a respeito de algo que você disse na aula de teologia moral.  

– Nem imagino o que tenha sido. Eu faço perguntas em todas as 
aulas. 

– Vocês tiveram que ler a Veritatis Splendor.  
– Tenho vários pontos de divergência em relação a essa encíclica. 
– Isso é um problema! Você está questionando os ensinamentos da 

Igreja e a infalibilidade papal? 
– A questão da infalibilidade papal foi definida em votação, no 

Concílio Vaticano I, e venceu por uma margem muito pequena de votos 
– observei. 

– E qual é o seu ponto ao observar isso? 
– Voltaire menciona em seu Dicionário Filosófico que consta num 

suplemento do Concílio de Nicéia que os padres, para definir quais 
textos da Bíblia eram verdadeiros e quais eram apócrifos, colocaram 
todos em cima de um altar e os que caíram no chão foram rejeitados. 
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– Uau! – exclamou Emílio – você está seriamente citando Voltaire 
nessa discussão?  

– Qual é a utilidade de os seminaristas estudarem filosofia se não for 
para citar? 

– Se ao menos tivesse mencionado os gregos, ou os romanos! Ao 
menos Platão ou os estóicos. Voltaire é um simpatizante do 
confucionismo.  

– Acho que nós desviamos do assunto – observei – diga logo o que 
realmente quer me perguntar. 

– Ah, nada específico! Esta conversa me agrada. Só queria conhecer 
sua maneira de pensar. Estou abismado em saber que você questiona a 
autoridade da Igreja. 

– Você me entendeu de forma errada. Quando converso com não 
cristãos, eu defendo o cristianismo com unhas e dentes. Mas qual é a 
graça de concordarmos em tudo? Numa conversa com cristãos, 
especialmente com católicos, eu gosto de levantar questões ligeiramente 
polêmicas para que a conversa flua. 

– Então é esse seu jogo? – perguntou Emílio, maravilhado – pois 
aceito jogar. Voltemos à Veritatis Splendor. Eu soube que você defendeu 
a crença do relativismo moral. Estava mesmo falando sério? 

– Veja só o que é o telefone sem fio – comentei, desapontado – não 
acho que bem e mal sejam relativos, de forma alguma. Quem defende 
isso são aqueles que possuem algum tipo de birra com o cristianismo, e 
consequentemente com quase todas as religiões do mundo, além de 
nunca terem aberto um livro sobre ética na vida. Eu recomendaria a eles 
a “Ética demonstrada à maneira dos geômetras” de Espinosa. 

– Por que os racionalistas? Espinosa afirma nesse livro que nenhum 
amor, além do amor intelectual, é eterno. Além disso, ele considera a 
humildade e o arrependimento como coisas negativas, que não provém 
da razão. 

– Não estou defendendo que o livro inteiro seja perfeito, mas possui 
alguns pontos válidos, como a lembrança de que as pessoas têm a mania 
de julgar como verdadeiro apenas aquilo que é bom, belo e agradável. 
Por isso são muitos os que gostam de acreditar em Deus e negar a 
existência do Diabo, dos pecados e do inferno, pensamento a que C.S. 
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Lewis chama de “cristianismo água com açúcar”. A própria consciência 
nos mostra a existência do mal e do Diabo. 

– Você acredita que o bem e o mal podem ser plenamente 
compreendidos pela consciência? 

– Não, e esse é exatamente um dos pontos levantados por João Paulo 
II na referida encíclica – respondi – por isso a consciência deve ser 
informada e ensinada pela divina lei. Embora Espinosa identifique a 
mente humana como parte do intelecto infinito de Deus, está claro que 
na visão da Igreja há mais do que “amor intelectual infinito”. A razão e 
os sentimentos humanos não são mais soberanos que os mandamentos. 
Platão também afirma que o intelecto vem da alma imortal, que seria a 
alma superior e racional, pois no Timeu ele afirma que existem três 
almas. Mas essa visão se contrapõe a de São João da Cruz, que nos 
relembra que só se chega a Deus quando o intelecto está obscurecido 
pela noite escura. 

– Excelente – observou Emílio – mas você está ciente de que está 
visão é predominantemente carmelita, correto? 

– Completamente. Enquanto São João da Cruz identifica o intelecto 
como pertencente à via dos sentidos e não à via do espírito, eu diria que 
dominicanos como São Tomás de Aquino colocam a razão num patamar 
mais elevado. São apenas duas abordagens diferentes em busca do 
mesmo objetivo. Conforme é dito na célebre biografia de Aquino, escrita 
por G.K. Chesterton, enquanto um místico, como São Boaventura, 
estaria certo ao dizer que a relação do Deus e do homem é basicamente 
uma história de amor, o dominicano racionalista estaria igualmente certo 
ao dizer que o intelecto se sente em casa com o mais elevado dos céus. 
Aquino e Boaventura teriam sido encorajados pela possibilidade que eles 
estavam ambos certos, pelo argumento quase universal de que eles 
estavam ambos errados. 

– Precisamente. E você acredita que existam atos intrinsecamente 
maus? 

Eu não respondi imediatamente. 
– Você está se referindo aos ensinamentos do Papa Paulo VI contra a 

contracepção? 
– Já que tocou no assunto, creio que possamos falar disso. 
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– Existem várias questões polêmicas que os não católicos insistem em 
mencionar, como a ordenação das mulheres, o casamento gay, o aborto, 
os contraceptivos, dentre muitas outras. O problema é que as pessoas 
abordam essas questões sob o ponto de vista materialista. Elas não 
conhecem o significado de uma doutrina inspirada pelo Espírito Santo e 
ex cathedra. Para elas, a religião é meramente uma metáfora para ensinar 
moralidade.  

– Se você defende a infalibilidade papal, porque disse que havia 
problemas na encíclica?  

– Eu não disse que havia problemas, mas somente que eu tinha 
pontos de divergência com ela. Obviamente, isso ocorre porque a falha 
está em mim e não na encíclica. 

– Compreendo. Então você não faz esse monte de perguntas aos 
professores porque está realmente questionando os dogmas, mas porque 
quer entendê-los. 

– Eu provavelmente faço tantas perguntas porque me considero mais 
burro do que a maioria. 

– Não – Emílio sorriu – eu diria que a maioria não tem coragem de 
perguntar quando não entende. Você é ousado. É claro que os 
ensinamentos da Igreja são complexos e difíceis de penetrar. A maioria 
desiste quando encontra algo que não gosta. As pessoas preferem o 
conforto e a conveniência à Verdade. Quando as pessoas ficam sabendo 
que não podem fazer sexo com camisinha, chamam a religião de 
atrasada, julgando-a com os preconceitos de nosso tempo, sem nem 
perder um segundo para tentar entender a razão disso. 

– Mas a razão disso envolve até mesmo metafísica – comentei – 
quem não acredita em alma ou espírito irá comentar sobre a questão do 
aborto de um ponto de vista meramente materialista. Se tudo o que 
existe é o corpo e a matéria, e o objetivo é o utilitarismo de John Stuart 
Mill, a felicidade para o maior número de pessoas, primeiro devemos 
entender o que é felicidade. Será que felicidade é apenas prazer e 
conforto? Pois não há felicidade sem Deus, sem o cumprimento do 
dever e o exercício da moralidade.  

– De fato. Agora conte-me sobre o seu apelido. 
– O quê? 
– Por que as pessoas te chamam de gnóstico? 
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– Eu preciso mesmo responder isso? 
Emílio deu de ombros. 
– Você aprecia estudar o cristianismo primitivo? – ele perguntou. 
– Eu já estudei um pouco a respeito de diferentes vertentes do 

gnosticismo, apesar de não apoiá-lo – expliquei – afinal, como diria São 
Tomás de Aquino, um homem não é um homem sem seu corpo, assim 
como um homem não é um homem sem sua alma. Pois um homem sem 
alma seria um cadáver e um homem sem corpo seria um fantasma. E 
como diria Bento XVI em um de seus livros sobre os padres da Igreja, 
citando Paulino, dar aos pobres não significa desprezo pelos bens 
terrenos, mas uma valorização desses bens para a virtude mais nobre da 
caridade. Isso significa que o corpo não é o mau, confome afirmam os 
gnósticos. Bento XVI também aponta o gnosticismo como elitista, já que 
só seria possível adquirir esse conhecimento secreto com muito estudo. 

– Então de onde veio seu apelido? 
– Eu estudo um pouco sobre ocultismo, mais especificamente uma 

via mais voltada para interpretações esotéricas de religiões abraâmicas. 
Dessa vez Emílio gargalhou. 
– Você quer dizer, cabala e coisas parecidas? E eu me achava exótico 

e heterodoxo por me interessar pelo estudo dos anjos da primeira tríade.   
– Qual classificação você usa? – perguntei. 
– A de Tomás, baseado na metafísica aristotélica. Estou estudando o 

Summa contra Gentiles. Segundo Santo Agostinho, “anjo” é o nome do 
ofício deles e não da natureza, pois eles seriam espíritos. Essa 
informação é encontrada na Bíblia e no Catecismo da Igreja Católica. 
Você já leu inteiro o catecismo ou só o compêndio? 

– Já li inteiro – respondi – e você já leu toda a Summa Theologica? 
– Não e nunca conheci pessoalmente ninguém que tenha lido – 

confessou Emílio – é um projeto de vida que tenho e pretendo ler inteira 
antes de morrer. Eu tenho a teoria de que quem consegue ler todo esse 
calhamaço vai direto para o céu.  

– “Por essa razão, faça todo o esforço para complementar sua fé com 
virtude, e a virtude com o conhecimento” 2 Pedro 1:5. 

Emílio sorriu. 
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– Gostei de você – ele concluiu – sinceramente, pensei que fosse um 
chato arrogante. Eu tinha até preparado uns bons argumentos para 
contrapor os seus, incluindo citações do Mestre Eckhart e Orígenes.  

– Por que se dar a esse trabalho para debater com um calouro? 
– Porque ouvi falar que você era um calouro perigoso, mas estava 

enganado. Como sua fé no catolicismo é forte, considero seu interesse 
no esoterismo praticamente inofensivo. Eu interpretaria até como um 
interesse na mística cristã. Você parece gostar dos carmelitas. 

– Eu me interesso um pouco por São Bento de Núrsia, embora eu 
não tenha nenhum interesse em ser monge – expliquei.  

– Qual o seu papa favorito? 
– Leão XIII. 
– Nem pestanejou em responder! – aprovou Emílio – o meu é o Pius 

IX.  
– É óbvio que é – comentei – já que foi ele quem decretou a doutrina 

da infalibilidade papal.  
– Pare com isso – sorriu Emílio – mas ele também definiu o dogma 

da concepção imaculada da Virgem. Para mim isso foi importantíssimo, 
pois eu aprecio profundamente a mariologia.  

– “E o anjo veio a ela, e disse Salve, tu que és agraciada, o Senhor 
esteja contigo; bendita és tu entre as mulheres” Lucas 1:28. 

– Amém. Você sabe a Bíblia de cor? 
– Não sou um muçulmano de As Mil e Uma Noites para saber o livro 

sagrado de cor – respondi – conheço de cor somente alguns versículos 
do Novo Testamento, principalmente dos evangelhos sinóticos.  

– Qual tradução você usa? 
– Pelo que lembro, essa minha última citação foi da King James 

Version.   
– É uma Bíblia originalmente usada por anglicanos – comentou 

Emílio – isso significa que você estuda em várias Bíblias diferentes? 
– Sim, eu tenho várias, porque eu risco e faço anotações. Eu tenho 

uma em latim que acompanho com o áudio na internet para saber a 
pronúncia. 

Tirei uma Bíblia da mochila e mostrei a ele. Emílio analisou. 
– Qual a sua declinação favorita do latim? – ele perguntou. 
– Você está tirando com a minha cara? 
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– Adoro particularmente as terceiras declinações dos substantivos – 
ele disse – corpus, corporis, corpori, corpus, corpore, corpora, corporum, corporibus, 
corpora, corporibus. E o que está achando das aulas de hebraico?  

– Bem, como é hebraico bíblico, acho a gramática mais rica em 
relação ao moderno.  

– Você vai experimentar algo parecido com o grego neotestamentário 
no próximo semestre.  

Nesse ponto da conversa, algumas pessoas já estavam saindo da 
mesa. 

– Que pena que não discutimos – disse Emílio – pelo jeito não 
agradamos a platéia, que estava ansiosa para nos ver batendo boca. 

– “Seis coisas detesta o Senhor e uma sétima sua alma abomina: olhos 
empinados, língua mentirosa, mãos que derramam sangue inocente, 
coração que maquina projetos perversos, pés velozes para correrem ao 
mal, testemunha falsa, proferindo mentiras, e quem semeia discórdia 
entre irmãos” Provérbios 6:16-19. 

– Então você também sabe de cor trechos do Velho Testamento. Há 
algo que você não saiba, Demian? 

– Como assim? Não me fale essas coisas, senão vou ficar vaidoso. 
– Desculpe. Não pude me conter. Tenho uma boa citação de João de 

Salisbury, do Metalogicon: "Virtude e sabedoria ocupam o primeiro lugar 
entre os desideratos, mas a eloquência vem em segundo lugar. A terceira 
é saúde e, depois dela, em quarto lugar vem a boa vontade de um 
companheiro e uma abundância de bens, para providenciar os 
instrumentos materiais de ação". Diz ele também: "Eu propositalmente 
incorporei nesse tratado algumas informações concernentes à moral já 
que estou convencido de que todas as coisas lidas ou escritas são inúteis 
exceto quando elas têm uma boa influência no modo de vida". Isso 
significa que, dentre todas as coisas que você pode saber, a leitura da 
Bíblia é o mais excelente conhecimento, já que te inspira para a prática da 
virtude e enleva seu espírito.  

– Você aprecia tanto assim as Sete Artes Liberais para saber trechos 
desse livro de cor? – perguntei. 

– Ah, só li este e o Didascalicon, de Hugo de São Vítor. Aliás, tenho 
comigo umas cartinhas com declinações do latim para decorar. Eu não 
uso mais. Você quer? 
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Ele pegou da mochila e me entregou vários pedacinhos de papel 
cuidadosamente recortados. Eu aceitei. 

– Obrigado – eu disse – vai me ajudar muito.  
– Também tenho um livro ótimo que quero te emprestar – ele o tirou 

da mochila – A Filosofia na Idade Média, de Etienne Gilson. É um 
clássico. Você tem que ler.  

O livro era enorme. Tinha quase mil páginas. Eu mal conseguia 
carregá-lo. 

– Tem certeza? 
– É claro. Não; eu faço questão que você leia, para conversarmos 

depois.  
Eu já estava cheio de livros para ler, mas aceitei mesmo assim, por 

cortesia. Na verdade, até estava um pouco interessado.  
– Bem, acho que já vou indo – observei – tenho que voltar para as 

Vésperas.  
– Se você celebra a Liturgia das Horas e tem horário para voltar, 

então... você é seminarista! – ele exclamou, triunfante. 
– Eu sou – eu disse – não precisa criar caso disso. Quase todo mundo 

aqui é.  
– Pois é, eu também sou – confessou ele – hoje em dia só causa 

surpresa quando descobrimos evangélicos, agnósticos e ateístas por aqui. 
A propósito, fiquei sabendo que sua turma é bem ecumênica. 

– Está falando da menina que é da Ordem Terceira de São Francisco?  
– Não, eu estava falando daquele rapaz chamado Otávio, que nem sei 

se tem religião e pelo jeito só veio aqui para bagunçar. É ele quem ficava 
nos relatando suas perguntas em aula. 

– Vou me lembrar de ter uma conversinha com ele – garanti. 
– Mas já que mencionou a menina da Ordem Terceira, fiquei sabendo 

que ela e outra garota da sua turma são virgens consagradas. 
– Eu ouvi falar. 
– O que acha disso? 
– Tenho que achar alguma coisa? – perguntei – se elas se sentiram 

vocacionadas a esse caminho, que o Senhor e a Virgem as acompanhe. 
Eu me despedi, tentando dar um jeito de carregar aquele livro pesado. 

Foi trabalhoso caminhar com ele até a parada de ônibus e carregá-lo até 
o seminário. 
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Após a celebração do Divino Ofício e do jantar, ainda tive tempo de 
fazer algumas coisas, como ler e estudar. Também resolvi rezar um 
pouco, até pegar no sono. 

Como sempre, eu tinha que acordar muito cedo, já que a Hora 
Sagrada Eucarística era às cinco e meia da manhã. Após uma hora e meia 
de missa, meditação e outras atividades, tomei o café da manhã e peguei 
o ônibus para a universidade. 

Quando cheguei na sala de aula, resolvi conversar diretamente com 
Otávio. Até me sentei ao lado dele, o que era incomum. 

Ele estava com fone de ouvido, jogando um vídeo-game portátil. Tive 
que chamar a atenção dele. 

– Você é amigo do Emílio, do quinto semestre? – perguntei. 
– Ah, eu soube que vocês conversaram ontem e foi um papo bem 

decepcionante – disse Otávio – a galera dormiu com a conversa de 
vocês. 

– O que estava planejando? Queria nos jogar um contra o outro? 
– Nada tão dramático. Eu só achei que você estava muito metidinho. 

Já faz dois meses que as aulas começaram e você não deixa os 
professores darem aula em paz. Parece que faz perguntas difíceis de 
propósito, para testá-los. Acho isso ridículo. 

– Minha intenção nunca foi tentar humilhá-los. 
– Até porque você nunca ia conseguir, já que eles obviamente são 

muito mais inteligentes que você. 
– Não estou dizendo que sou inteligente – eu retruquei, não gostando 

do tom dele – mas o que o Emílio tinha a ver com isso? 
– Nada. Eu só quis procurar algum veterano inteligente para 

confrontá-lo e te dar o troco. Eu esperava um debate teológico 
sensacional. Todos estavam ansiosos para assistir ao espetáculo que seria 
Emílio te colocando no seu lugar. Mas que nada! Vocês nem adentraram 
nas questões teológicas mais emocionantes. Só ficaram na superfície e 
depois começaram a falar de assuntos triviais. Foi o que ouvi. 

– Bem, eu agradeço, pois pelo menos fiz um amigo. 
– Você nunca vai admitir que estava errado, né? – perguntou Otávio 

– vai continuar perturbando os professores com suas perguntas 
pretensiosas? 
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Notei que havia outros colegas meus prestando atenção na nossa 
conversa. Eles estavam curiosos pela minha resposta. 

– Vou perguntar conforme eu achar necessário – informei – não vou 
deixar de perguntar só porque você se sente incomodado. 

– Eu concordo com o Otávio. Acho que você devia se calar um 
pouco. É vergonhoso que você não pare de se mostrar. Às vezes você 
faz umas perguntas sem nenhum cabimento. 

Quem disse isso foi Flora, uma das virgens consagradas. Parecia uma 
princesinha. Devia levar uma hora diariamente para se maquiar e para 
fazer aquela trança alta. Ela dizia que se chamava “trança embutida 
invertida”. Nunca ouvi isso antes na minha vida. Ela tingia os cabelos de 
loiro e tinha a pele bronzeada. 

– Não estou me mostrando – expliquei – é natural que eu tenha 
dúvidas. Todos vocês ficam quietos e só eu pergunto. Não acho saudável 
que uma aula seja dessa forma. 

– Vê se te toca – insistiu Flora – que cara mais inconveniente. 
Senti um ligeiro espasmo de raiva, mas me contive. Eu não ia discutir 

com ela. Também não iria deixar de perguntar apenas porque dois 
colegas meus, que eram particularmente chatos, não gostavam que eu 
falasse.  

Por isso, quando o professor de epistemologia iniciou sua explicação, 
não deixei de fazer minha primeira pergunta. No entanto, assim que 
comecei a falar, vários colegas meus se queixaram em coro. 

Foi então que eu finalmente entendi que estava causando tumulto. Eu 
fiz aquilo por dois meses inteiros. Nunca ninguém falou nada; nem 
professores e nem colegas. Acho que depois da conversa do dia anterior 
achavam que eu ia tomar jeito, mas nada tinha mudado. Então eles 
finalmente resolveram se manifestar. 

– Desculpe, professor – resolvi dizer – pode continuar a explicação. 
Irei anotar todas as minhas dúvidas e tirá-las com o senhor somente no 
fim da aula. 

– Obrigado, Demian. Vai me ajudar muito se você fizer isso. 
Não foi um tom exatamente irônico, mas me incomodou. Eu me 

contive e me mantive de boca fechada a aula inteira. Anotei umas dez 
perguntas e fiquei segurando o professor no fim da aula por um tempão, 
com os meus questionamentos. Ele até se atrasou para sua próxima aula. 
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Eu tinha essa mania de querer saber tudo. Não podia ficar com 
dúvidas. Eu fazia isso no colégio também, mas lá ninguém se importava. 
Era um colégio fraco e meus colegas nem prestavam atenção na aula. 
Distrair o professor com perguntas até ajudava para que o pessoal ficasse 
mexendo no celular e fazendo outras coisas.  

Mas lá era diferente. Embora a maioria dos meus colegas fossem 
seminaristas e tivessem que fazer aquele curso por obrigação, eles 
estavam interessados. E eu provavelmente estava atrapalhando, 
interrompendo as explicações com minhas perguntas. 

Por isso eu decidi que a partir dali eu só faria minhas perguntas 
reservadamente com os professores no final de cada período. Eu iria 
separar um caderno somente para anotar as perguntas. 

Eu tinha um caderno para cada coisa, incluindo um dicionário de 
termos religiosos que eu mesmo fiz, para anotar toda vez que aparecia 
uma palavra diferente. Posteriormente eu fazia uma busca num 
dicionário. 

Flora caminhou até a minha mesa. Reparei que ela usava um vestido 
bonito que embora não fosse muito curto ou decotado, ressaltava os 
belos contornos de seu corpo. Desviei o olhar dela quando notei isso. Eu 
me policiava dessa forma. 

– Finalmente você calou essa sua boca! – ela exclamou – eu não 
aguentava mais. 

Eu não iria escutar aquilo quieto. 
– De que adianta você consagrar seu corpo a Deus se sua boca é tão 

suja? – perguntei – acho que Deus iria preferir mil vezes uma prostituta 
que tivesse humildade e o honrasse respeitando as pessoas a sua volta, do 
que alguém como você, que não para de falar mal dos outros. 

Ela ficou escandalizada com o que eu disse. 
– Que insulto! – exclamou Flora – e não estou falando mal dos 

outros, seu idiota. Só estou falando mal de você. Como se fosse muito 
diferente de mim! É seminarista e fica se achando superior.  

– Não sou superior. Está bem, não vou mais fazer perguntas em aula 
em voz alta. Está satisfeita ou ainda vai continuar me destratando? 

Ela deu um sorrisinho. 
– Não vou. Estou satisfeita. 
E voltou para seu lugar, com o mesmo sorrisinho cínico. 
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– Não ligue para o que a Flora diz – falou Marcos, um colega meu – 
ela está furiosa desde o início do semestre por inveja da Martha. 

– O que a Martha fez? – perguntei – ela é a outra virgem consagrada, 
membro da Ordem Terceira, certo?  

– Isso mesmo. Trata-se de uma questão totalmente irrelevante. Flora 
ouviu dizer que Martha, além de ser virgem consagrada, nunca sequer 
beijou um homem. Flora, que embora seja virgem, já beijou, se sente 
abaixo dela e por isso a odeia. 

Eu quase ri com aquela bobagem. 
– Isso é sério? – perguntei. 
– Não dá pra acreditar, né? – disse Marcos – mesmo assim, Flora 

ainda diz que se acha superior a Martha porque Martha é feia. 
– Ela não é feia – eu disse. 
– Perto de Flora, ela é – comentou Otávio, que escutou a conversa –  

eu não comeria Martha nem que até as mãos dela fossem virgens. Por 
outro lado, eu treparia com Flora mesmo que ela já tivesse transado com 
mil homens. 

– O que é uma mão virgem? – perguntou Marcos. 
– Sei lá, inventei isso agora – confessou Otávio – talvez uma garota 

tenha as mãos virgens se nunca tiver apertado a mão de um cara. 
Eu não podia acreditar que estava escutando aquilo. Passei toda a 

minha vida de colégio escutando besteiras assim e achei que quando 
entrasse na teologia as bobagens finalmente teriam fim. Mas não: havia 
apenas quatro meninas na sala e elas já eram suficientes para causar um 
alvoroço.  

Mas eu não podia culpar as meninas. Ou melhor, Flora eu podia 
culpar, mas provavelmente Otávio era pior que ela, e Marcos aos poucos 
começava a seguir o mesmo caminho. 

Algumas vezes eu desejava que proibissem mulheres e leigos naquele 
curso. As mulheres me tentavam um pouco, sexualmente falando, e 
muitos dos leigos falavam besteiras. Ou melhor, eu conhecia vários 
seminaristas que falavam mais besteiras que eles, mas tratava-se de outra 
categoria de bobagens: uma ligeiramente mais refinada e suportável. 

É claro que tudo aquilo era somente preconceito meu. Se eu não 
desejava mais viver perto de mulheres e leigos, era só me enfiar num 
mosteiro. Mas eu não queria isso. 
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E por que eu não queria? Eu não achava que tinha vocação para ser 
monge. Deus não me chamou para uma vida de clausura. Ele ainda me 
queria no mundo.  

“Por que ainda estou no mundo?” eu me perguntava. Estar no 
mundo, mas não ser do mundo. Eis o fardo do clero secular, enquanto o 
clero regular apenas via sombras desse lendário mundo que deixou para 
trás. 

Mas eu não os invejava, pois sabia que meu caminho era outro. 
– Por que entrou nesse curso? 
– Hein? – perguntou Otávio. 
– É, eu tô falando com você mesmo – observei. 
Otávio pensou. 
– Não sei. 
– Cara... você ao menos é católico? – perguntei. 
– Sou um católico não praticante. 
Eu revirei os olhos. 
– Não existe católico não praticante – expliquei – mesmo que a 

pessoa seja crismada, deve, no mínimo, ir para a missa todos os 
domingos, se confessar e participar da celebração eucarística ao menos 
uma vez ao ano. Isso está escrito no Catecismo. 

– Acho um saco ir na missa todo domingo.  
– Pois eu não conseguiria viver sem ir na missa regularmente – eu 

disse – eu me sinto renovado. A eucaristia é o alimento para o meu 
espírito. Além disso, a cerimônia é belíssima, e é sagrada! 

– Eu sei de tudo isso, mas e aí? A Igreja renega quem não vai à missa? 
– Não é que ela renegue – expliquei – você pode se confessar e fazer 

penitência quando comete falhas, mas sempre deve tentar melhorar. 
– Um assassino pode pedir perdão e comungar – observou Otávio – 

mas quem se divorcia e se casa de novo, é proibido de comungar na 
Igreja. Isso faz sentido? Quem se divorcia é pior que um assassino? 

– Você está julgando a situação com sua mente do mundo – eu disse 
– a Igreja tem suas razões para seus dogmas, muitas delas metafísicas e 
espirituais, que exigem alto conhecimento teológico e fé. 

– Eu sei que você também questiona essa doutrina da infalibilidade. 
Você sabe que a Igreja pode cometer erros, pois são seres humanos. 
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– Eu acredito que a Igreja seja divinamente inspirada – respondi – e, 
sim, somos todos humanos. Mas devemos ter paciência. A Igreja tem seu 
próprio ritmo.  

– Eu acho que eu acredito num Deus, mas talvez não nesse Deus dos 
católicos – opinou Otávio. 

– Então por que não se torna evangélico?  
– Porque essa faculdade católica é mais barata que a luterana.  
– Você não pode estar falando sério – eu disse – por que então não 

vai estudar outra coisa em vez de teologia, se você não parece nem 
minimamente interessado? 

– Sei lá, eu li os romances do Dan Brown, achei massa as intrigas da 
Igreja e vim pra cá. Pena que aqui é tão chato assim, não tem 
conspirações e assassinatos. 

Se houvesse uma janela perto e estivéssemos num prédio bem alto, 
naquele momento eu teria me sentido tentado a jogar-me. 

– Se ao menos fosse um romance do Umberto Eco... – observei. 
– Que preconceito! 
A próxima aula era de patrologia e patrística. Otávio estava quase 

dormindo. E eu, bem comportado, não fiz nenhuma pergunta. 
No intervalo, notei Martha quieta num canto. Ela sempre ficava 

sozinha e calada. Não parecia ter amigos. Ou será que ela não queria ter? 
Não sei porque, mas resolvi falar com ela. Mas quando cheguei perto, 

ela assumiu uma postura defensiva. 
– O que é?  
– Não quer ir na cafeteria com o pessoal? – convidei – a gente tá indo 

lá embaixo tomar café. 
– Me desculpe, prefiro ficar aqui. 
– Certo... 
E eu saí de perto. Flora viu o que eu fiz e veio falar comigo. 
– Por que estava conversando com aquela feiosa? 
– Não fale assim dela – repreendi-a – Martha parece estar sempre 

sozinha. 
– Problema dela. Quem mandou ser feia e antissocial? Ela não tem 

nenhum atributo que preste. É fácil nunca ter beijado tendo aquela 
aparência. Afinal, quem  ia querer, não é mesmo? Eu, por outro lado, 



Wanju Duli 

22 
 

sempre fui visada e mantenho minha virgindade a muito custo, já que os 
homens estão sempre me olhando. 

Eu não soube o que dizer. Como era possível alguém ser tão 
desagradável? 

Apenas passei reto por ela.  
Flora não gostou. 
– Vai me ignorar? – ela perguntou. 
Continuei ignorando e caminhando na direação da cafeteria. 
Flora correu na minha direção. Naquele momento, três alunos 

cruzavam o corredor. E foi naquele exato instante que Flora jogou-se em 
cima de mim. 

Foi tudo muito rápido. Ela atirou-se nos meus braços e depois me 
deu um empurrão forte, quase me derrubando. 

– O que está fazendo?! – ela berrou – como ousa me agarrar? Não 
sabe que sou uma virgem consagrada da Igreja? E ainda se diz 
seminarista!  

Após dizer isso, ela correu de lá imediatamente. 
Eu não conhecia aqueles três alunos, mas depois daquilo eles ainda 

me fitaram e cochicharam por um bom tempo. 
Desci até a cafeteria, indignado. Pouco depois de eu comprar um 

café, fiquei sabendo que o evento no corredor já havia se espalhado. 
– Meu, é verdade que você agarrou a Flora? – perguntou Otávio. 
– Não!! – exclamei. 
– Teve testemunhas, viu? Se a Flora der queixa, vai ser um problema. 
– Ela não vai dar queixa. Ela armou tudo isso! 
Eu já estava com má fama de metido por causa da minha mania de 

fazer perguntas em aula. E agora eu ia ganhar uma fama de pervertido?  
Eu não tinha nenhuma intenção de ser expulso do seminário por 

causa dela. Felizmente, ficou por isso mesmo. A galera sabia que a Flora 
não girava muito bem da cabeça e ninguém se importava muito com ela. 

Mesmo assim, os rumores ainda continuaram por um tempo e aquilo 
me incomodou. O mais chato foi que até Emílio ficou sabendo. 

Não que eu me importasse tanto assim com ele. Mas o cara tinha me 
respeitado depois daquela conversa. Tinha gostado de mim. Ele levava a 
ética católica muito a sério. Então ouvir falar que eu havia encostado 
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numa garota com segundas intenções, mesmo que tenha sido só um 
abraço, deve tê-lo deixado meio desapontado. 

– Oi, Demian. Você parece pensativo. 
Ele veio conversar comigo no intervalo, no dia seguinte. 
– Aconteceu alguma coisa? – ele me perguntou.  
– Um falso rumor que espalharam – expliquei. 
– Não dê ouvidos – ele me sugeriu. 
– Na verdade, eu estou mais preocupado com a Martha, da minha 

turma – comentei – ela sempre está quieta num canto e nunca fala com 
ninguém. 

– Eu não devia te contar isso, porque odeio ser o arauto das fofocas – 
disse Emílio – mas ouvi uma história bem pesada sobre ela. Essa sua 
colega Martha vem de família muito pobre e mora numas áreas meio 
perigosas. Ouvi dizer que um imbecil aleatório pegou ela uma vez, fez 
coisas ilícitas e por isso ela se consagrou. 

– Como assim? – perguntei – isso não faz o menor sentido. Como ela 
pode ser uma virgem consagrada se não é mais virgem? 

– Porque só existe quebra da virgindade quando há o consentimento 
mútuo – explicou Emílio – este também é um dogma da Igreja. Se 
alguém é violentado continua virgem, pois a virgindade é mais um 
atributo do espírito do que do corpo. Quando a pessoa entrega seu 
corpo voluntariamente a alguém, somente assim se tornam uma só carne.  

– Eu não sabia disso. 
É claro que eu não sabia. Esse não estava entre os assuntos do 

catolicismo que eu pesquisava.  
Foi um pouco chocante saber, mas de repente senti uma afinidade. 

Ali estava uma pessoa que talvez pudesse me entender. 
Era verdade que eu não tinha interesse em fazer amizade com 

mulheres, para não colocar em jogo meu futuro. Mesmo assim, achei que 
conversar com Martha poderia fazer bem a nós dois. 

Lá fui eu voltar para a sala de aula. Pedi para conversarmos a sós. 
Nem era necessário pedir, já que a sala estava vazia naquele momento. 

– Eu não sei... – ela disse. 
Claramente, ela não queria conversar. E era um assunto delicado. Eu 

realmente deveria? 
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– Escutei umas coisas por aí sobre o motivo de você ter se 
consagrado como virgem – eu disse – e queria dizer que te entendo. Já 
passei por algo parecido. 

– Homens não podem se consagrar como virgens na Igreja – disse 
Martha, friamente. 

– Não era a isso que eu me referia – eu disse – eu só pensei que talvez 
você se sentisse incompreendida. Mas há outros que passaram por 
situações parecidas. 

– Eu sei – ela disse, sem se importar – era só isso que você tinha para 
me dizer? 

Eu mal havia dito. E ela não queria saber. Eu raramente comentava 
isso com alguém. 

Então resolvi deixar pra lá. Apenas me afastei dela. 
Na semana seguinte, para a minha surpresa, minha mãe veio me 

visitar na universidade. 
Já fazia um bom tempo que eu não a via. Talvez mais de um ano. Eu 

não esperava essa visita. 
Ela estava com uma saia justa e curtíssima. Sapatos de salto alto. 

Sinceramente, se houvesse a personificação da palavra “vulgar” seria ela. 
Ela tingia os cabelos negros de loiro, mas a raiz já estava totalmente 

preta. Os cabelos estavam embaraçados, parcialmente presos e 
parcialmente soltos. Maquiagem mal feita e borrada. 

Notei que ela estava fedendo a álcool. Estava claramente bêbada. Ela 
usava uma blusinha curta que deixava a barriga de fora. A barriga saltava 
para fora. Ela carregava uma bolsinha verde. Suas unhas estavam 
pintadas com um esmalte gasto laranja.  

Assim que me avistou, ela correu e me abraçou, chamando a atenção 
de alguns alunos ao redor. Eu estava no corredor do prédio, mas tinha 
gente que me conhecia. Eu não queria passar vexame. 

– Mãe, o que a senhora está fazendo aqui? – perguntei, em voz baixa. 
– Estava com saudades do meu filhinho lindo!  
– Por favor, volte para casa e vá dormir – eu pedi – você está 

bêbada... 
– Não fale assim com sua mãe! – ela exclamou. 
Eu a peguei pela mão. 
– Vamos conversar lá fora – eu disse a ela. 
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E nós dois nos sentamos juntos num banco. Ela se apoiou em mim, 
descansando a cabeça no meu ombro e agarrou o meu pescoço. Estava 
quase dormindo. 

– Quer que eu chame um táxi? – perguntei. 
– Até parece que você tem dinheiro. 
– É verdade, eu não tenho – acrescentei, pensando melhor – tem 

certeza que consegue voltar para casa nesse estado? 
Reparei que ela estava sem sutiã. Eu não queria que ninguém me visse 

perto daquela mulher. Sim, eu me envergonhava da minha mãe e me 
decepcionei ao constatar isso. Eu não era um lixo de ser humano? No 
fundo, minha mãe era bem melhor que eu. Ela se orgulhava do filho que 
tinha, mesmo que eu não fosse grande coisa. Enquanto isso, eu renegava 
a pessoa que me colocou no mundo. 

“Honra a teu pai e a tua mãe”. 
Naquele momento, uma das piores pessoas possíveis se aproximou: 

Otávio. Ele veio conversar comigo. 
– Não basta teu caso com a Flora e já está pegando outra mulher? – 

perguntou Otávio, impressionado. 
– Não é nada disso – eu falei – ela é minha mãe. 
Otávio ficou boquiaberto. 
– Sua mãe? Assim tão linda e tão jovem? 
– Ora, obrigada! – minha mãe sorriu. 
Que ela era jovem, isso era verdade. Ela me teve com 13 anos e 

estava atualmente com 31. Pensando bem, eu passaria por namorado 
dela tranquilamente.  

Quanto à beleza, era uma questão de perspectiva. Provavelmente ela 
tinha outros atributos que Otávio notou. Eu raramente os notava ou 
sequer gostava de pensar neles, pois para mim aquele pensamento seria 
uma abominação. 

– Tenho que voltar para a aula – avisei a ela. 
– Tudo bem, vou sozinha até a parada – ela decidiu-se, levantando. 
– Eu a acompanho – prontificou-se Otávio. 
– Não é necessário – eu disse. 
– Deixa de ser ranzinza, meu filho – ela disse – o rapaz só está sendo 

gentil. É claro que eu aceito. 
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– Otávio, não ouse fazer isso! – eu exclamei – a nossa aula já vai 
começar. É melhor você vir comigo. 

– Não vou – ele sorriu, decidido – a sua mãe não parece muito bem, 
então é claro que eu preciso ajudá-la a voltar para casa, já que o filho dela 
considera as aulas mais importantes que a mãe. 

Eu senti uma onda de fúria me invadindo por dentro. Eu captei o 
olhar dele. 

– Vem comigo – eu o puxei pelo braço. 
Mas ele se desvencilhou de mim. E segurou no braço da minha mãe. 
Tive vontade de dar-lhe um soco na cara, mas voltei a mim.  
Eu não podia sempre pensar o pior sobre as pessoas. Otávio não 

estava apenas sendo gentil? Ia levá-la até a parada de ônibus. Não seria 
incomum da parte dele matar aulas. Eu não precisava ser tão 
desconfiado. 

– Leve-a apenas até a parada de ônibus – observei – e depois volte 
para a aula! 

– Entendido – disse Otávio. 
E acompanhou-a. Os dois conversavam pelo caminho. 
Durante aquela aula, fiquei preocupado. Otávio não retornou. Ele 

não voltou pelo resto do dia. 
No dia seguinte, quando entrei na sala, notei que alguns alunos 

olharam para mim e riram. Enquanto isso, Otávio e Marcos estavam 
conversando alguma coisa e rindo. 

– Oi Demian – cumprimentou-me Otávio, com um sorriso de patife 
no rosto – então foi de lá que você veio ao mundo. 

– O quê? 
– Por que não me avisou logo que sua mãe vendia o corpo? E ela 

ainda vende bem baratinho. Fui até a casa dela. Fizemos todas as coisas. 
Ela estava feliz da vida. Ela me disse que geralmente só são gordos 
velhos que compram. Dessa vez ela teve sorte, pois pegou um jovem 
gostoso como eu. Trocamos telefones e já estamos combinando a 
próxima. 

Eu empalideci. Senti uma sensação horrível no peito. 
Ele estava brincando. É claro que estava. Eu quase levei a sério. 
– Como ousa desrespeitar a minha mãe falando essas asneiras? – eu 

disse – que Deus tenha piedade de você.  
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Mas minha voz saiu meio trêmula. Isso porque eu ainda não tinha 
certeza absoluta de que ele estava mentindo. 

– Eu tô falando sério, cara – insistiu Otávio – nós fizemos amor. 
Qual é o problema? Paguei o preço certo, fui super carinhoso. Eu não 
cometi nenhum crime.  

Eu fechei os olhos. Aquilo não podia estar acontecendo comigo. Eu 
respirei fundo. Precisava reunir todas as minhs forças para não matá-lo. 

“Por favor, Deus, me acalme. E perdoe esse ignorante de uma figa. 
Ele não sabe o que fez”. 

Eu já sabia, desde sempre, que minha mãe era prostituta. Mas até 
então ela só fazia sexo com desconhecidos. Era a primeira vez, em toda a 
minha existência, que eu passava por aquela situação: meus colegas 
descobrindo a profissão da minha mãe e, mais que isso: um deles havia 
comprado o serviço. 

Falar mal da mãe de qualquer pessoa deixa qualquer um uma fera. 
Mas aquele cara tinha passado do limite. Ele havia tocado nela.  

Minha mão tremeu por um momento, pois pensei em saltar em cima 
dele e enchê-lo de socos, até deixá-lo inconsciente. Da mesma forma que 
eu já tinha feito, num momento de descontrole, com um coleguinha meu 
do colégio, quando eu tinha doze anos.  

Eu não queria voltar para meu passado. Não queria arriscar cometer 
um crime. 

Por isso contei até dez, até cinquenta. Respirei fundo incontáveis 
vezes. Enquanto isso, Otávio ria da minha cara. 

– Filho da puta... 
Pronunciei baixinho. Eu raramente falava palavrões. Otávio ouviu. 
– O que disse? – ele brincou – não escutei. O filho dela não era você? 
– Eu disse para você ir para o inferno – pronunciei – e que o Diabo 

te carregue.  
E, ainda tremendo, saí da sala. Corri até a igreja da universidade para 

rezar. Fiquei lá por muito tempo até me acalmar. Da minha face corriam 
lágrimas. 

Marcos, meu colega, tocou no meu ombro. Eu senti raiva quando o 
vi. 

– O que você quer? – perguntei. 
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– Vim para pedir desculpas – ele disse – e para ver se você estava 
bem. 

– Não aceito as desculpas. Você tava lá rindo com ele, cara. Eu não 
vou esquecer. 

Marcos ajoelhou-se diante de mim. 
– Por favor, me perdoe! Eu cometi um erro... 
Eu não soube o que dizer. Marcos estava quase chorando também. 

Acho que ele estava com pena de mim. Mas eu não queria que tivessem 
pena. 

– Está bem, eu te perdoo – falei, rispidamente – agora sai daqui. Me 
deixa sozinho. 

Mais tarde, liguei para minha mãe e ela confirmou toda a história. 
Precisei de uma enorme paciência para prosseguir aquela conversa. 

Minha vontade era xingá-la e proibi-la de se aproximar de Otávio 
outra vez. Mas é claro que eu não tinha poder de proibir-lhe nada. 

Eu queria dizer que me envergonhava dela, que ela era um péssimo 
exemplo de mãe. Que ela nunca me defendeu das coisas que meu pai 
fazia. Que ela era somente mais uma vítima silenciosa. 

Mas eu não tinha coragem. Porque eu sabia que, apesar de tudo, ela 
tinha me criado. De seu jeito desajeitado. Assim como a mãe de Santo 
Agostinho, minha mãe havia me introduzido ao cristianismo. 

Ela sempre foi à missa todo domingo. Até nisso ela era melhor que 
Otávio. Ela me batizou, sempre me levava com ela para a Igreja.  

Em suma, ela me introduziu ao universo religioso. E sem Deus, eu 
não seria nada. Foi minha mãe quem me apresentou a Deus, foi ela que 
me levou a Ele. Então, como eu poderia criticá-la? 

Quando entrei para o seminário, ela tinha dado um sorriso, toda 
orgulhosa. “Meu filho vai ser padre, isso é tão bonito!” ela dizia, com seu 
sorriso de dentes tortos.  

Então eu pensava em Jesus perdoando Maria Madalena e meu 
coração se abrandava. Eu me esquecia de todas as coisas e restava 
somente o amor. 

– Está chateado comigo, filho? – ela me perguntou, na maior 
inocência – será que eu não devia ter aceitado seu colega como cliente? 
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– Deixa, mãe, agora já foi – eu disse – faz o que a senhora quiser 
agora... só não volta pro pai. Isso é a única coisa que eu não quero que 
faça.  

E nos despedimos.  
Conforme passavam os dias, Otávio se cansou de contar vantagem. E 

ele até acabou saindo do curso de teologia no meio do semestre. Até que 
ele durou bastante para alguém que não tinha o menor interesse.  

Ele e minha mãe marcaram umas três ou quatro vezes e depois não se 
viram mais. Otávio foi para outro canto. Eu não queria saber para onde.  

Infelizmente, Flora não saiu do curso. Ela tirou com a minha cara 
sobre a história da minha mãe por um bom tempo. Depois acabou 
esquecendo. Todos esqueceram e não falaram mais nisso. Até porque o 
exemplo de Maria Madalena calava a todos. A própria Bíblia tinha um 
exemplo vivo de que meus colegas zombeteiros não passavam de 
pecadores que queriam jogar pedras na minha mãe, que não merecia.  

Sim, minha mãe era muito melhor que muita gente daquela sala. Ela 
estava a anos-luz adiante, com sua gentileza e pureza de espírito. 

Eu sabia que minha mãe iria para o céu. Quanto a Flora, eu já não 
podia afirmar o mesmo.  

E quanto ao meu pai... eu honestamente achava que o inferno seria 
pouco para ele. Mas somente Deus poderia julgá-lo. 

Eu ainda me lembrava vividamente do dia em que corri para a igreja 
local, com o rosto sangrando e sem mal conseguir caminhar depois de 
ser espancado pelo meu pai. Às vezes eu me assustava ao pensar que 
havia o sangue dele correndo dentro de mim. 

Mas Deus tinha seus planos para mim. Como Leibniz dizia, 
frequentemente a existência de um mal pode até mesmo aumentar  um 
bem. Nesse caso, foi minha fé que aumentou: a coisa mais importante 
para mim. Se todas aquelas pancadas tinham tornado minha fé no 
Senhor mais forte, eu sinceramente não me importava em apanhar.  

Ou, como era dito em João 11: 25-26: “Jesus disse então: eu sou a 
ressurreição e a vida. Quem crê em mim, ainda que tenha morrido, 
viverá. E todo aquele que vive e crê em mim não morrerá jamais”. 

Por isso eu possuía alguma afinidade por mortificação. O próprio 
papa João Paulo II se autoflagelava. Aquelas práticas eram aceitas pela 
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doutrina da Igreja, embora não estivessem tão em voga na atualidade 
como foram no passado.  

Naquela noite realizei algumas mortificações e penitências leves. Não 
jantei, fiquei em jejum, abstendo-me até mesmo de água. Ajoelhei-me em 
oração e assim fiquei mesmo quando meus joelhos não aguentavam 
mais.  

Levei uma hora rezando o Terço, e meditando sobre as orações. 
Quando terminei, estava repleto de amor. Meu ser inteiro era amor. Eu 
sentia meu corpo dolorido, mas uma paz mental jamais sonhada.  

– Fico contente que teu coração se acalmou. Eu estava ficando 
preocupado. 

Eu estivera tão concentrado em minhas orações, que não me dei 
conta que eu permaneci a rezar em seu colo, por todo esse tempo. 

Ele me deu um leve sorriso. E o sorriso daquele ser magnífico me 
derrubou. Coloquei a testa no chão, em prantos. 

– Não chora, Demian. O Senhor não quer mais as tuas lágrimas. É o 
bastante. 

– E o que Ele quer de mim? – perguntei. 
– Paciência. 
Aquela era uma das coisas mais difíceis de se conquistar. Nós, seres 

humanos, vivemos ansiosos, especialmente nos dias de hoje, temendo 
pelo dia de amanhã. 

– “Por isso, eu vos digo: não vivais preocupados com o que comer ou 
beber, quanto à vossa vida: nem com o que vestir, quanto ao vosso 
corpo. Afinal, a vida não é mais que o alimento, e o corpo mais que a 
roupa?” – pronunciou o anjo – “Portanto, não vos preocupeis com o dia 
de amanhã, pois o dia de amanhã terá sua própria preocupação! A cada 
dia basta o seu mal”. 

Ao escutar esses versículos de Mateus da boca do meu anjo, eu me 
senti renovado. 

– Por que vocês, anjos, se preocupam com os afazeres dos humanos? 
– eu perguntei, de forma suave. 

Afinal, até mesmo em momentos como aquele, eu mantinha minha 
curiosidade intelectual. 

– O Senhor me mandou – respondeu o anjo, simplesmente – isso não 
é o bastante? 
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Ele estava sentado em minha cama, em todo seu esplendor. Usava 
vestes bem longas e compridas, extremamente brancas, cobrindo quase 
todo seu corpo. E todo ele brilhava. Não era um brilho desse mundo. 

De sua pele eu via somente seu rosto, suas mãos e seus pés descalços.  
– É o bastante – concluí, conformado em não fazer novas perguntas. 
E lavei-lhe os pés com minhas lágrimas. 
– Não te curva assim diante de mim – o anjo repreendeu-me, mas o 

fez de forma muito gentil – é somente diante de Nosso Senhor que 
deverás prestar esta homenagem.  

Sendo assim, eu levantei-me. Ele me convidou a sentar ao seu lado na 
cama, de forma jovial. Tinha um largo sorriso. 

Sua pele não era negra e nem branca. Era como fogo, ou como ouro. 
Na verdade, era uma cor indefinida. Nem sei dizer se tinha cor.  

Também era difícil dizer se era um homem ou uma mulher. Parecia-
me um homem, mas também tinha traços suaves e delicados.  

Por alguma razão, não identifiquei suas feições com traços de país 
algum. O formato do nariz, do queixo, e nada disso poderia me dar 
nenhuma dica. Os olhos eram poderosos e profundos, e também não 
soube dizer se tinham cor.  

Ele também tinha cabelos, mas eles não me pareciam nem loiros, 
nem morenos, nem lisos e nem cacheados. Achei tudo aquilo muito 
estranho, como se eu tivesse mergulhado num transe profundo e parte 
da imagem estivesse borrada. 

– Eu te vejo como tu és ou como eu sou? – resolvi perguntar. 
Apesar de meu grandioso respeito, não pude conter a língua. 
– O que tu achas, Demian? – ele devolveu minha pergunta. 
Parecia divertir-se. 
– Talvez um pouco de cada – concluí – Sócrates diz, em Fédon, que é 

difícil encontrar um indivíduo extremamente bom ou extremamente 
mau, ou uma pessoa muito alta ou muito baixa. A maior parte se 
encontra num meio termo. De modo análogo, provavelmente nem a 
razão e nem os sentidos físicos são uma completa enganação. Embora 
eles possam não nos mostrar a verdade tal qual ela é, eles podem nos 
apontar, no mínimo, pistas válidas.  

– O que tu vês diante de ti te parece uma boa pista? 
– Sim, mas eu me pergunto qual parte de ti é verdade e qual é ilusão. 
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– Tu te inquietas com isso? 
– Não é inquietação – respondi – inexplicavelmente, estou muito 

tranquilo. É só estar aqui contigo que fico em paz. Não me importa 
tanto se você é homem ou mulher, ou se tuas mãos são frias como gelo 
ou quentes como fogo. Acho que o ser humano precisa de muito pouco 
na vida para ser verdadeiramente feliz. Ele não precisa saber todas as 
coisas. 

– Sábias são tuas palavras. 
– Mesmo assim, eu sou um estudioso – eu disse, sem me conter – um 

teólogo não pode se conter em perguntar, como São Tomás de Aquino: 
“Quantos anjos podem dançar na ponta de uma agulha?”. Ao mesmo 
tempo, ele nos adverte sobre pensar a respeito dessa questão. Ele nos diz 
que não devemos pensar em anjos como corporais, eles atravessam a 
barreira do tempo, e escolhem o bem e o mal instantaneamente.  

O anjo riu, levemente e com graça. 
– Santo seja Tomás – ele pronunciou – eu já li a Summa Theologica e 

confesso que foi uma leitura bastante instigante. 
– Você já leu?! – exclamei, fora de mim – aquele livro monstruoso?! 
– Por que estás surpreso? – o anjo se divertia cada vez mais – como 

tu mesmo disseste, posso até mesmo atravessar as barreiras do tempo, 
então por que eu não poderia ler um livro longo? 

– Tem razão – reconheci – meu comentário foi idiota. 
Mas o anjo claramente não se incomodou com nada do que eu disse. 

Apenas mantinha no rosto o mesmo sorriso jovial, de quem se maravilha 
com tudo o que existe no mundo. Ele parecia se encantar com nós 
humanos também, como criações de Deus. 

Peguei meu livro de anotações e mostrei a ele. 
– Estou estudando os argumentos mais fortes a favor da existência de 

Deus, mas há muitos deles. O ontológico, o cosmológico, o teleológico... 
obviamente, tenho meus favoritos. Há as cinco provas de Tomás. Há 
aquela maravilha, chamada argumento moral, de Kant. Você não acha 
que o argumento de Kant é muito inteligente? 

– Tens os livros dele contigo? 
– Eu tenho vários. 
Entreguei a ele dez livros dele que eu tinha, que incluía as obras mais 

importantes. O anjo leu todos em poucos segundos. 
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– E então? – perguntei, ansioso. 
– Há essa obra chamada “A religião nos limites da simples razão” que 

achei particularmente engraçada – comentou o anjo – "Malebranche 
preferia não atribuir em absoluto almas aos animais antes de admitir que 
os cavalos tivessem de suportar tantos sofrimentos sem no entanto ter 
anteriormente comido feno proibido". 

Notei que o anjo decorava os trechos instantaneamente, e poderia 
citar qualquer um. Ele sim, sem sombra de dúvida, devia conhecer cada 
palavra de nossa Bíblia de cor. 

– Não sabia que você tinha senso de humor – observei. 
– Cada um de nós tem uma personalidade. Mas não te esquece que 

não somos perfeitos e somos incapazes de sondar todos os mistérios de 
Deus. Mesmo tendo tantos poderes, há muitos segredos que são a nós 
inacessíveis.  

– Você conhece os anjos mais famosos? – perguntei – Metatron, 
Miguel, Gabriel... e esteve presente na Primeira Rebelião, na batalha 
contra Lúcifer? 

– Confesso que às vezes fico atônito com as perguntas dos humanos. 
Tu estás mais interessado em saber disso do que perguntar sobre as 
virtudes da fé e da caridade? 

– Achei que estávamos apenas tendo uma conversa informal... 
Por um momento, me senti um tolo. Não foi só porque o anjo me 

chamou para sentar ao lado dele que eu devia abusar. 
– Estamos – concordou o anjo – e peço perdão por não poder 

responder a todas as tuas perguntas. Há coisas que não posso dizer. 
– Por que um anjo pode se tornar mau? 
– Essa é fácil. Temos livre arbítrio. Há uma chance de cair no mau.  
– Mas então se o próprio Deus também possui livre arbítrio, Ele 

também não poderia fazer o mau? 
– É diferente. Ele é Deus. É difícil aplicar o raciocínio humano às 

coisas do Senhor. 
– Essa resposta não seria uma evasão da pergunta? 
– Seria – o anjo sorriu  – também sei evadir-me das perguntas quando 

quero.  
– Em algum momento você já duvidou da existência de Deus? 
O anjo pareceu achar a pergunta curiosa. 
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– Não. É claro que não. Nós vivemos na companhia do Senhor.  
– Eu também sinto a presença de Deus o tempo todo, mas você sabe 

como é a mente humana. Apesar de o senso comum afirmar que o 
mundo existe e que nós existimos, há sempre aqueles filósofos céticos 
que duvidam até mesmo de sua própria capacidade de sentir o mundo e 
de pensar. 

– Isso é esperado – disse o anjo – a dúvida. Por isso um dos dogmas 
mais desafiadores é a conquista da fé. É fácil duvidar de algo com todas 
as forças, mas é difícil acreditar, plenamente, com todo o espírito, com 
todo o coração. 

– De fato, nós somos muito desconfiados. Não confiamos nas 
pessoas. Achamos sempre que vamos ser enganados, roubados, e 
vivemos com medo. Especialmente com o temor de perder o corpo.  

– O corpo também é belo, pois veio do Senhor. Porém, o espírito é 
muito mais precioso. É admirável sacrificar o corpo para salvar o 
espírito. Isso também significa ter a humildade de confiar nas pessoas e 
ajudá-las, mesmo que nos traiam depois. Ou, como lemos em Mateus 
5:39: “Ora, eu vos digo: não ofereçais resistência ao malvado! Pelo 
contrário, se alguém te bater na face direita, oferece-lhe também a 
esquerda!”.  

– Isso não seria ser tolo e ingênuo e aceitar calado as injustiças? – 
perguntei. 

– Confia na tua consciência e nos mandamentos do Senhor – ele 
disse – não te inquieta com isso, pois quando chegar a hora o Senhor irá 
te indicar o caminho. Disse Deus a Moisés, em Êxodo 4:12: “Vai, 
portanto, que eu estarei com tua boca e te ensinarei o que deverás dizer”. 
Deverás ter fé, Demian. Se não souberes o que fazer quando chegar a 
hora, chama o Pai. 

– Amém – eu disse – há muitas pessoas que acreditam no divino, mas 
o chamam por outros nomes. Hoje em dia, muitos não concordam com 
um Deus que possua onipotência, onisciência e onibenevolência. Como 
diz Leibniz, concordando com Aquino, até mesmo um Deus onipotente 
não seria capaz de realizar atos logicamente impossíveis, como criar um 
triângulo quadrado ou uma pedra que nem mesmo Deus pode erguer, 
que seria o paradoxo da força irresistível. 
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– É preciso tomar cuidado com a confiança excessiva na lógica como 
critério de verificação da verdade – alertou o anjo – a razão com certeza 
é valiosa, mas há coisas mais preciosas, como as virtudes teologais da fé, 
esperança e caridade. Afinal, não é muito melhor fazer o bem e crer em 
nosso dever de ajudar os outros acima de todas as coisas do que 
conhecer todas as notações simbólicas da lógica formal e suas relações, 
para formar um argumento aparentemente perfeito? Até mesmo a 
matemática trata-se de um sistema axiomático que expressa somente 
relações e não a verdade.  

– Mesmo assim, estudar é importante, ou teríamos uma fé cega. 
– É claro que estudar é importante – concordou o anjo – mas ainda é 

melhor uma fé sem estudo do que um estudo sem fé. E ainda é mais 
excelente uma fé com boas obras do que uma fé sem elas. Compreende? 

– E o que é melhor: a fé ou a caridade? 
– Uma não pode existir sem a outra – respondeu o anjo – ao menos 

não completamente, pois cedo ou tarde a fé acaba naturalmente 
despertando em nós o desejo de ajudar os outros. E ajudar os outros nos 
faz concluir sobre a existência de Deus e da bondade. Mas em cada um 
as virtudes despertam de forma diferente, conforme a vocação e o 
carisma. 

– Há os que não acreditam em Deus e ajudam os outros – observei. 
– Certamente Deus ama essas pessoas, pois elas possuem a caridade – 

disse o anjo – e mesmo que não possuam a fé em Deus, elas acreditam 
que ajudar o próximo é excelente. Isso, por si só, é maravilhoso. Demian, 
cada pessoa possui vícios e virtudes. Ninguém está livre disso, nem 
mesmo nós, anjos. Eu cometo erros, muitas vezes sou orgulhoso e 
arrogante.   

– Difícil de acreditar. Quando olho para os anjos, me parece que já se 
livraram de todos os vícios humanos mais grosseiros. 

– Certamente existem humanos mais virtuosos que muitos anjos – 
opinou o anjo – nós tentamos ajudar os humanos, pois como vivemos 
no alto e possuímos sempre a inspiração da presença do Senhor, isso 
fortalece muito a nossa fé e compaixão. Mas mesmo vivendo no alto, 
ninguém está livre de cair. Por isso, é preciso sempre manter a vigilância. 
Mas a vigilância sempre se torna muito mais fácil e natural com o amor 
em Deus.  
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– A Igreja católica tem a verdade? – perguntei – ela é melhor e mais 
excelente que todas as outras? 

– Se te recordares do que acabamos de conversar, terás tua resposta – 
disse o anjo – até mesmo ateus podem ser virtuosos. Pessoas com as 
mais diferentes religiões podem fazer o bem. Então, cada uma das 
religiões existentes possui seus méritos e defeitos, mas mesmo assim 
todas possuem algum tipo de código moral e defendem que ajudar o 
próximo é o que há de mais elevado. Não é assim? 

– Realmente é assim – concordei – nunca conheci ninguém que 
defende haver algo mais excelente do que ajudar seu irmão. Mas eu 
acredito que a Igreja romana seja infalível, pois serve a Deus, que é 
infalível. 

– Você tocou num ponto teológico complexo – disse o anjo – 
peguemos o exemplo da Bíblia. Ela foi escrita por humanos, mas essas 
pessoas foram inspiradas pelo Espírito Santo. Isso a torna um livro 
sagrado tanto humano quanto divino. É um livro querido para Deus, 
pois o Senhor desejou que Ele fosse feito com a participação dos 
homens, como um Pai querido. Deus podia ter fornecido um livro 
completo e perfeito feito integralmente por Ele. Mas Ele não o quis. O 
Senhor desejou que os homens também participassem da criação.  

– Louvado seja Nosso Senhor – eu disse – ainda assim, é melhor 
ajudar os outros tendo fé em Deus do que ajudar sem acreditar no 
transcendente, não é? 

– É melhor – concordou o anjo – mas há uma razão ontológica e 
teológica para ser assim. Existe a interpretação ética dos ensinamentos 
bíblicos, mas há também a espiritual. Existe uma Ordem superior que 
governa todas as coisas. Nada escapa do poder do Senhor. Essa ordem 
que a tudo governa tem caráter moral. Existe para que os humanos se 
elevem em moralidade. Mas a moralidade não existe apenas pelo bem da 
própria moralidade. Entendes o que quero dizer? O caráter de ser 
bondoso não existe apenas porque ser bondoso é algo excelente, mas 
porque ser bom te aproxima de Deus. A bondade é apenas o caminho e 
não o fim da jornada.    

– Isso é meio complicado – eu disse – a maior parte das pessoas que 
faz o bem sem acreditar em Deus, o faz apenas porque “acredita” que 
ajudar o próximo é bom. Talvez porque sintam uma sensação interna 
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agradável ao ajudar, ou creiam na justiça e no bem. Mas tudo isso tem 
uma interpretação transcendente mais elevada e um nome: Deus. Aquela 
sensação fora desse mundo que sentimos por dentro ao ajudar uma 
pessoa é proveniente do Espírito Santo.  

– Mas tudo isso só faz sentido no interior do mistério da Santíssima 
Trindade – explicou o anjo – Deus é Pai, Filho e Espírito Santo. Jesus 
somente falou por parábolas, porque é muito difícil explicar os mistérios 
da graça em termos humanos.  

– Vocês anjos aparecem para ajudar somente os cristãos ou pessoas 
de outras religiões e ateus? 

– Por acaso um cristão ajuda somente outro cristão? – perguntou o 
anjo, achando graça da minha pergunta – não, pois todos os seres vieram 
do Senhor.  

– Lembrei de algo que Santo Anselmo diz no Proslogion – comentei 
– “"Com efeito, quem é bom para com os bons e os maus é melhor do 
que aquele que é somente bom para com os bons". 

– Isso também está na Bíblia, em Mateus 5:44-46: “Ora, eu vos digo: 
Amai os vossos inimigos e orai por aqueles que vos perseguem! Assim 
vos tornareis filhos do vosso Pai que está nos céus; pois ele faz nascer o 
seu sol sobre maus e bons e faz cair a chuva sobre justos e injustos. Se 
amais somente aqueles que vos amam, que recompensa tereis?”. 

– Você acha que a Bíblia é melhor que outros livros religiosos? – 
perguntei – ou que os cristãos estão mais certos que outros religiosos? 

O anjo sorriu. 
– Prefiro não responder a essa pergunta, para não semear discórdia – 

disse o anjo – tu vês, um dos grandes problemas do mundo hoje é a 
tolerância. Devemos amar o nosso irmão, independente de sua religião, 
de seu partido político, de suas convicções gerais sobre a vida. Todos 
somos pecadores. Os homens insistem em se dividir e em se considerar 
mais virtuosos uns que os outros, porque doam seus bens ou frequentam 
a igreja. Mas em verdade eu digo que todos são iguais aos olhos de Deus.  

– Mas antes você havia dito que é mais excelente fazer boas obras 
com fé do que sem fé. 

– Num sentido teológico, existem realmente pessoas mais 
espiritualmente avançadas que outras – explicou o anjo – no entanto, 
não se deve dizer assim. Ou melhor, num sentido ético, devemos amar 
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nossos irmãos, independente de eles acreditarem em Deus, conhecerem 
teologia ou ajudarem seus vizinhos. 

– Isso significa que devemos ter compaixão por criminosos, 
assassinos, estupradores? – perguntei, com certa amargura na voz. 

– Estás pensando no teu pai de novo? 
Eu baixei os olhos. 
– Não acho que consigo perdoá-lo – eu disse – não sou assim tão 

espiritualmente elevado. E será que um grau assim tão alto de compaixão 
não é burrice? Não é ser complacente com injustiças? 

– Devemos odiar os pecados e não o pecador.  
– Eu amo a religião católica, mas ela também parece estar cheia de 

contradições – confessei – será que é porque a religião não segue uma 
lógica humana e por isso falho em entender? Estou julgando minha 
religião com os preconceitos da minha época? Com as limitações da 
minha educação? Por que os católicos não deixam que os gays se casem 
na Igreja ou que se use preservativos, sob o risco de contrair doenças? 
Eu fico embaraçado toda vez que tento defender minha religião diante 
dessas alegações. 

– É verdade que existem pecados mais graves que outros num 
sentido metafísico – explicou o anjo – mas Deus sempre perdoa a todos 
que se arrependem. 

– E o pecado mortal? O pecado contra o Espírito Santo? 
– Só é possível cometer esse pecado quando se incorre em falta grave 

e não há o arrependimento. 
– E se alguém fizer aborto ou usar pílula sem conhecer os dogmas 

cristãos? 
– Tu sabes muito bem que não é pecado quando alguém comete um 

erro por desconhecimento dos dogmas – disse o anjo – Deus não vai 
condenar uma tribo afastada ao inferno somente porque nunca teve 
contato com a Bíblia e com a Lei. Em verdade, a Lei já nasce dentro de 
nós, que é a inclinação para fazer o bem. É por aí que cada um será 
julgado. 

– O que é mais excelente: fazer o bem ou acreditar em Deus? 
– Tu já me fizeste essa pergunta, meu querido. Não te lembras? 
– Eu sei, mas não sei se entendi a resposta. 
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– É como perguntar quem é o elemento mais importante da 
Santíssima Trindade – disse o anjo – eu poderia dizer que, 
metafisicamente, o Pai está acima do Filho, que está acima do Espírito. 
Mas do ponto de vista moral, isso estaria errado. Os três são iguais. 

– Então, do ponto de vista metafísico, é melhor crer em Deus ou 
fazer o bem? 

– Eu não sei se devo responder essa pergunta, ou pode acarretar 
confusão. 

– Por favor, responda. 
– Crer em Deus é mais importante – disse o anjo – isso porque servir 

a Deus é servir ao Espírito. E ajudar teu irmão é servir à porção de Deus 
que se encontra na criatura, na matéria. Mas não te deixa enganar: servir 
ao teu irmão é um dos feitos mais sublimes que o homem é capaz de 
realizar. Jamais deixa de servir teu irmão. É uma questão de carisma. 
Algumas pessoas desejam ser eremitas e adorar Deus em completo 
isolamento, enquanto outros se dedicam a ajudar a humanidade, dando 
de comer a quem tem fome e vestindo quem tem frio. 

– Então o cara que está em isolamento adorando Deus é melhor. 
– É difícil dizer. Tu achas que um franciscano é melhor que um 

carmelita, ou o contrário? Eles apenas possuem carismas diferentes. Eu 
apenas respondi à tua pergunta de forma objetiva. Tanto o corpo quanto 
o espírito são excelentes e devem ser amados, pois ambos vieram de 
Deus. Mas é claro que o transcendente, o espiritual, está acima do corpo 
e podemos entregar nosso corpo pelo Senhor. Por isso, não existe coisa 
mais elevada que a fé, e esta se traduz em humildade e caridade.  

– Se o espírito é tão supremo, por que existe a matéria? 
– Eis um dos mistérios de Deus – disse o anjo – Ele quis que fosse 

assim. Faz parte de Seus planos.  
– Você é espírito, mas até um espírito pode sofrer. 
– Porque tenho livre arbítrio, mas isso me dá liberdade – explicou o 

anjo – mas o que realmente me dá liberdade é amar a Deus e seguir os 
mandamentos. 

– Confesso que algumas coisas que você diz estão em contradição 
com o que estudei no Catecismo da Igreja Católica. 

– Eu não sou perfeito – disse o anjo – e traduzo as coisas como 
posso. Os teus livros também podem perder alguma força nas traduções, 
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mas o espírito está lá. O ser humano não encontrará alegria somente na 
perfeição, mas por adorar o ideal de ser perfeito e manter-se em 
constante aperfeiçoamento, na medida de suas forças.   

– Isso me parece bom o bastante. 
– Tens outras dúvidas? 
– Estranhamente, não – respondi – não sei bem se minha Igreja é ou 

não infalível. Mesmo que não seja, continuarei a amá-la. As pessoas são 
imperfeitas e mesmo assim não vou deixar de amá-las. 

– Confia na tua religião – recomendou o anjo – mas também respeita 
teu irmão que tem outras crenças.  

– Farei isso.  
– Agora eu preciso ir – disse o anjo. 
– Achei que você pudesse estar em vários lugares ao mesmo tempo. 
– Eu me movo rápido no tempo e no espaço, mas não sou 

onipresente – disse o anjo – mesmo assim, podes me chamar todos os 
dias se precisares. Deus sempre estará contigo.  

Ele beijou as minhas mãos e desapareceu. 
Quando ele foi embora, eu ainda sentia o toque do anjo, que não era 

nem frio e nem quente. Realmente não era algo desse mundo. Senti um 
leve formigamento nas mãos, que foi bom. 

Despertei de meu transe. Mas eu sabia que a visão do anjo não era 
alucinação. O anjo era totalmente real. Ou, eu deveria dizer, 
metafisicamente real e não só psicologicamente. 

Tive uma maravilhosa noite de sono, como não tive em muito tempo. 
No semestre seguinte, eu estava empolgado para iniciar meus estudos 

de grego. Eu também teria uma matéria interessante, que seria um estudo 
comparativo de teologia e ciência.  

Mas o que mais me chamou a atenção, na primeira semana de aula, 
foi um calouro. O nome dele era Lucas e no famoso primeiro dia de aula, 
em que fazíamos as apresentações, ele declarou-se abertamente e 
orgulhosamente como ateu. 

E mais que isso: ele soube da conversa que eu e Emílio tivemos no 
primeiro semestre. Sinceramente, aquela nossa conversa não foi nada de 
mais, mas por algum motivo o rumor da conversa  se espalhou e ele quis 
nos conhecer e nos desafiar. 
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Muito bem. Lá fomos os três para fora, sentarmos numa mesa. Dessa 
vez, rodeados pelo dobro de pessoas que teve da vez anterior. Nessa 
ocasião, meus colegas Marcos, Flora e Martha também estavam 
presentes. 

“Lucas será esmagado” era isso que se comentava pelos corredores. 
Um ateu rodeado por um bando de católicos, como um cordeirinho para 
o abate. 

Mas eu não pensei assim. Quis acreditar que aquela discussão poderia 
ser interessante, contanto que Lucas não faltasse com o respeito. Eu 
esperava que ele tivesse noção disso, já que estava numa faculdade de 
teologia. 

– Tenho alguma familiaridade com filosofia – informou Lucas – e 
apenas um estudo superficial sobre a teologia católica. Vim aqui estudar 
exatamente para ter bons argumentos para contrapô-la, já que a religião 
católica é provavelmente a religião com mais contradições e absurdos 
que conheço. 

– Logo noto que você não estudou muitas religiões – comentei – 
você já leu o Corão ou o Livro de Mórmon?  

– Não. 
– Imaginei que não. Mas, por favor, continue. A que contradições 

você se refere? Às de ordem metafísica, como a Santíssima Trindade, ou 
às de ordem moral e social, como a proibição ao uso de contraceptivos? 

– Todas elas, mas podemos iniciar com as metafísicas – disse Lucas – 
para começar, essa história de que três é igual a um é uma afronta aos 
axiomas de Euclides.  

– Só aos axiomas de Euclides? – eu zombei – eu diria que é uma 
afronta a toda à matemática, tanto à antiga quanto à moderna. Mas para 
nós a teologia está acima da matemática e iremos ignorar tanto a lógica 
quanto a matemática se necessário. Quando a sua razão diz uma coisa e 
seu coração diz outra, em qual você confia? 

– Depende do caso – respondeu Lucas. 
– Quando você ama duas pessoas, faz um cálculo matemático para 

escolher entre uma e outra? 
– Normalmente não. 
– Pois então – eu disse – minha fé em Deus está acima da 

matemática, assim como seu amor a alguém pode superar operações 
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aritméticas. Isso não significa que eu não respeite a matemática. Cada 
área do conhecimento serve a uma finalidade diferente. Há momentos 
em que a matemática é útil para apoiar a lógica, mas em outros instantes 
isso não acontece. A própria lógica aristotélica não é rigorosamente 
matemática e ainda hoje é estudada, juntamente com outros modelos de 
lógica moderna.   

– Seu argumento não é plenamente satisfatório, mas é razoável – 
reconheceu Lucas – você espera aplicá-lo para resolver qualquer outra 
questão de desordem metafísica que eu apontar? 

– Irei me esforçar para isso – garanti – acredito que ele seja válido 
para resolver questões de outras naturezas, como a virgindade de Maria, 
a existência de Deus e dos anjos. 

– Iremos nos ocupar da existência de Deus mais tarde. Agora eu 
queria uma resposta para a questão da infalibidade papal. 

Apontei para Emílio. 
– Isso é com ele – informei – o que tem a nos dizer a respeito? 
– Essa é minha fé – disse Emílio, com segurança – acredito nos 

dogmas da Santa Igreja Católica. Em todos eles, sem exceção. Caso eu 
discorde de algum, eu me corrijo e estudo, até concordar. 

– Uma lavagem cerebral auto-induzida – observou Lucas. 
– Se você quer aprender a dirigir, também deverá seguir caminho 

semelhante e domar seu corpo e sua mente até que aprendam a operar 
um carro – explicou Emílio – e dirigir lhe trará imensas vantagens. Mas 
as vantagens de ter uma fé religiosa são ainda mais magníficas, pois traz 
benefícios tanto nesse mundo quanto no outro. 

– Uma barganha – disse Lucas – a sua fé segue uma lógica 
materialista e utilitarista e existe em troca de benefícios. 

– Essas são as vantagens terrenas – reconheceu Emílio – de fato, 
troco minha fé em busca de paz mental. Mas esse não é o único motivo. 
Eu tenho fé porque é excelente ter. Porque a crença em Deus é ótima 
em todos os sentidos: esteticamente, moralmente, metafisicamente. 
Mesmo que eu sofresse muito com essa fé, tanto na mente quanto no 
corpo, ainda assim eu preferia tê-la do que não tê-la. 

– E para aumentar sua fé você crê cegamente nos dogmas da Igreja, 
mesmo sabendo que eles mudam arbitrariamente, muitas vezes até por 
interesses políticos e econômicos. 
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– Meu filho, bem-vindo ao mundo! – sorriu Emílio – nós vivemos no 
mundo da matéria e precisamos comer e dormir. É claro que a Igreja 
precisa se ocupar com dinheiro, como todos nós. Ninguém está livre 
disso. Isso não torna a Igreja pior do que qualquer pesssoa que se 
preocupa em dar pão para a família. Além do mais, as mudanças que 
ocorrem na Igreja não são arbitrárias. É para isso que estudamos: para 
realizar mudanças criteriosas, cuidadosas e conscientes. 

– Como um homem como o papa pode ser perfeito se ele é um 
mortal? 

– Porque ele é divinamente inspirado, assim como aqueles que 
escreveram a Bíblia. 

– E como você prova que eles são divinamente inspirados? 
– Não espere uma prova científica – alertou Emílio – porque religião 

não é ciência. Nossas provas frequentemente são de ordem 
epistemológica, ética e metafísica. Nesse caso, eu diria que ter uma 
religião com dogmas e mandamentos fixos é melhor do que seguir 
crenças subjetivas que mudam ao sabor do vento e do humor. 

– Isso porque você não confia na consciência humana – disse Lucas. 
– Eu confio – falou Emílio – mas confio mais ainda nos 

mandamentos. Você consegue pensar numa situação em que ajudar uma 
pessoa seria errado? 

– Sim, se isso resultar na minha morte –  disse Lucas. 
– Mesmo assim, até ateístas louvam heróis que morrem para salvar 

uma pessoa – observou Emílio – não é assim que acontece? 
– É assim – concordou Lucas – mas eu nem sempre faria minhas 

escolhas tentando me exibir como herói. Também é necessário ter bom 
senso. 

– Se você não entregasse sua vida para ajudar uma pessoa caso a 
ocasião surgisse, permaneceria vivo – disse Emílio – e o que faria com 
essa vida? Ajudaria outras pessoas,  certo? Há algo mais excelente que 
isso? Certamente não. Então por que trocar uma opção pela outra? Por 
causa da matemática? Segundo a matemática, seria melhor continuar 
vivendo e ajudar mil pessoas do que morrer para salvar a vida de apenas 
uma? 

– Seu raciocínio é fatalista e fanático – disse Lucas – eu concordo que 
ajudar os outros seja algo bom, mas não que eu tenha que fanaticamente 
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fazer isso, o tempo todo, colocando até minha própria vida em segundo 
plano. 

– Porque todos sempre ajudam a si mesmos em primeiro lugar, 
dando para si até confortos além do necessário, que o mundo está desse 
jeito, repleto de injustiças – falou Emílio – se alguém acredita que a vida 
não é só corpo, mas também espírito, poderá ter mais forças para se 
tornar altruísta e irá enfrentar com maior vigor o medo da morte. 

– Você obtém alguns benefícios, mas em troca segue dogmas mortos 
e ilógicos – disse Lucas – e se torna um supersticioso, acreditando em 
Deuses e fantasmas. Vocês acreditam que todos nós possuímos 
fantasmas chamados “alma” e em nome dessa alma imaginária vocês se 
matam. Eu chamaria isso de loucura e estupidez. 

– Como você é esperto! – zombei – é exatamente nisso que 
acreditamos. Mas será que os loucos somos nós? Será que os verdadeiros 
loucos não são aqueles que acumulam um monte de objetos materiais, 
numa crença cega de que somente a matéria é a verdade? Mesmo 
sabendo que certamente um dia perderão o corpo, louvam o próprio 
corpo e a própria existência finita.  Morrem, e deixam todos os tesouros 
para trás, depois de dedicar uma vida inteira a acumulá-los. E agora eu 
pergunto: quem é realmente o louco estúpido? Aquele que adora a 
matéria finita ou o espírito infinito? 

– O que seria esse espírito infinito? – perguntou Lucas – uma 
metáfora para o amor? 

– Isso é verdadeiro somente num sentido ético – respondi – do 
ponto de vista metafísico e transcendente, o espírito realmente existe. 
Pois se o espírito fosse meramente imaginário e psicológico ele teria 
menos força. Basta usar a lógica do argumento ontológico de Santo 
Anselmo para entender a que me refiro. 

– Eu conheço esse argumento e rio toda vez que o escuto –  disse 
Lucas – porque é o cúmulo do desespero. Eu serei mais feliz se existirem 
unicórnios cor-de-rosa, portanto unicórnios cor-de-rosa existem, porque 
é melhor ser feliz do que ser infeliz e tudo que existe para contribuir com 
minha felicidade é necessariamente real? 

– Isso se chama otimismo – sorriu Emílio – eu prefiro um mundo 
com Deus do que sem Deus, mas obviamente Deus necessariamente 
existe independente de minhas preferências. 
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Lucas deu um soco na mesa, assustando todo mundo. 
– Vamos ver se esse Deus existe mesmo! – ele desafiou – como diria 

Castro Alves, “Senhor Deus dos desgraçados!” e agora eu completo: se 
existe mesmo, faz cair um  raio nessa mesa!! 

– Por que quer morrer assim tão cedo? – Emílio riu – pensei que 
você acreditasse que somente o corpo é real, e que a mente não passaria 
de uma projeção do cérebro. Está disposto a trocar seu precioso corpo 
mortal por seu orgulho? 

– Talvez, se isso calar sua boca – disse Lucas – saio ganhando dos 
dois jeitos. Se não cair o raio, ganho o argumento. E se cair estarei 
morto, então foda-se. Mas veja só: o raio não caiu. Portanto, Deus não 
existe. 

– Jesus respondeu ao Diabo que lhe tentou no deserto, em Mateus 
4:7: “Também está escrito: „Não porás à prova o Senhor teu Deus!‟” 

Lucas olhou para Emílio com irritação. 
– Eu te proíbo de fazer citações bíblicas! Para mim, elas não possuem 

validade nenhuma como argumento – decidiu Lucas. 
Emílio deu de ombros. 
– Por mim tudo bem – ele disse – li muitos outros livros de filosofia e 

teologia que posso citar. Vale citações de santos? 
– Contanto que prestem – disse Lucas – elas devem possuir uma 

mínima coerência lógica.  
– Você certamente deve conhecer todos os argumentos clássicos a 

favor e contra a existência de Deus – observei. 
– De fato, eu conheço os mais famosos – disse Lucas. 
– Então comece logo a dá-los, para que possamos rebater. 
– Como pode existir o mal no mundo se Deus existe? – perguntou 

Lucas. 
– Porque o mal é fruto do livre arbítrio do homem e não vem de 

Deus – eu respondi – é muito mais excelente fazer o bem tendo uma 
escolha do que ser um mero fantoche de Deus capaz de apenas seguir o 
caminho correto como um robô sem escolha nenhuma. Por isso, Deus 
achou que seria melhor nos dar a escolha. Além do mais, não estamos no 
mundo somente para curtir os prazeres do corpo. O nosso propósito no 
mundo é aprender a cumprir nosso dever moral. Para isso, precisamos 
do mal. Se houvesse somente o bem, a vida seria um hotel, uma sauna, 
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apenas com uma curtição vazia, sem ensinamento algum. 
Frequentemente é na dor que aprendemos os ensinamentos mais 
poderosos, embora as lições maiores estejam na alternância das situações 
agradáveis e desagradáveis para que possamos compará-las. 

Lucas levantou as sobrancelhas. 
– Você é bom nos argumentos – ele disse – e contornou a situação 

afirmando que o objetivo da vida é cumprirmos o nosso dever, em vez 
de desfrutarmos dos prazeres do corpo e da mente. 

– Isso significa que a vida deve se voltar para o aprimoramento moral 
e, consequentemente, para a via do espirito – eu disse. 

– E não podemos ter apenas o aprimoramento ético sem meter 
fantasmas no meio da explicação? – perguntou Lucas? 

– Os fantasmas são a nossa Navalha de Ockham – eu falei – tornam a 
explicação muito mais simples, limpa, bela e ordenada. 

– Essa mania de buscar a harmonia! Por isso foi criada aquela lorota 
de sistema geocêntrico em vez de sistema heliocêntrico! 

– Os dois sistemas são corretos – defendeu Emílio – a Igreja não 
estava errada. Conforme a física atual, podemos adotar diferentes 
referenciais. Daqui da Terra, é verdade que todos os planetas se movem 
em torno da Terra, incluindo estrelas como o Sol. O sistema 
heliocêntrico tem apenas a vantagem de tornar os cálculos mais fáceis e 
impedir que os planetas façam movimentos esquisitos demais. 

– Então, segundo a Navalha de Ockham, o sistema heliocêntrico é 
verdadeiro porque é mais simples – disse Lucas – não é esse o mesmo 
argumento para defender a existência de um Deus único em vez de 
vários Deuses? Porque é mais simples.  

– Na verdade a ciência não prova nada, apenas corrobora teorias – 
disse Emílio – essas teorias mudam de tempos em tempos, tendo 
objetivos pragmáticos. A teoria escolhida não é a mais correta ou 
verdadeira. Apenas a mais simples ou melhor para objetivos práticos. 
Porque hoje em dia tudo gira em torno de resultados materiais. Diferente 
da Idade Média, em que o pensamento teológico avançou muito, hoje 
em dia avançamos mais devagar, por causa da barreira do materialismo 
vigente, que só se preocupa com o conforto do corpo. Ironicamente, 
essa valorização excessiva do corpo levou à sua própria destruição, já que 
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essa ânsia por prazeres e confortos levou ao amor pelo dinheiro, que 
gera fome, guerra e morte. 

– Como se fome, guerra e morte não existissem na Idade Média – 
disse Lucas. 

– Na Idade Média, o maior pecado era o orgulho – disse Emílio – 
aquele cometido por Lúcifer, que deveria ser combatido com a 
humildade. Com o advento da burguesia e a busca do lucro, a ganância 
passou a ser o maior pecado, que deve ser combatido pela caridade.  

– Então continuamos pecadores sempre, os pecados apenas 
mudaram – concluiu Lucas – não há salvação para a humanidade. 
Vivemos num mundo sem sentido governado pelo acaso. 

– Seria muito pessimismo pensar dessa forma – disse Emílio – 
felizmente, o Senhor veio anunciar a Boa-Nova. Cristo morreu por nós. 

– Não vejo muita diferença num mundo com Deus ou sem Deus – 
disse Lucas – ainda é o mesmo mundo, com as mesmas injustiças. Se 
você olha apenas para o espírito, se conforma com as injustiças e perde 
suas ambições políticas transformadoras da realidade. 

– Não acho que religião e mudanças materiais sejam antagonistas – 
disse Emílio – ao contrário, com a fé em Deus você se sente compelido 
em ajudar seu próximo. 

– Você quer dizer que se sente compelido apenas em dar esmola – 
disse Lucas – e esmola apenas mantém o status quo. Para uma real 
mudança, é preciso realizar algum tipo de revolução.  

– Você é comunista? – sorriu Emílio – embora eu ache que o Marx e 
o Engels tenham pontos positivos em seus escritos, eu não gosto dessa 
história de abolir a religião, como se fosse meramente um ópio do povo, 
um auxílio psicológico. Viver sem espírito não é diferente de ser um 
cadáver. 

– Eu dei uma lida no Compêndio do Catecismo de vocês – disse 
Lucas – e lá localizei um trecho em que a Igreja se coloca claramente 
contra o comunismo e tolerante em relação a aspectos do capitalismo. 

Emílio tirou o Compêndio da mochila e localizou o trecho. Leu-o em 
voz alta: 

– "Opõem-se à doutrina social da Igreja os sistemas econômicos e 
sociais que sacrificam os direitos fundamentais das pessoas ou que fazem 
do lucro a sua regra exclusiva ou o seu fim último. Por isso, a Igreja 
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rejeita as ideologias associadas, nos tempos modernos, ao comunismo, 
ou às formas ateias e totalitárias de socialismo;. Rejeita, além disso, na 
prática do capitalismo;, o individualismo e o primado absoluto da lei do 
mercado e do trabalho humano". 

– Sim, é esse mesmo o trecho – confirmou Lucas. 
Emílio fechou o livro. 
– Não vejo nada de errado aqui – confessou Emílio – é lógico que a 

Igreja vai ser contra o comunismo. Digamos que o papa João Paulo II 
presenciou maus bocados com vários tipos de socialismo, incluindo o tal 
“nacional socialismo”. Sobre o capitalismo, embora ele ainda esteja 
inserido dentro do materialismo, pelo menos garante alguma liberdade 
religiosa. A Igreja não apoia nenhum sistema materialista, mas deve optar 
pelo menos pior, já que o Vaticano não pode viver completamente fora 
do mundo. Não somos uma religião que apenas salva os “escolhidos” e 
se isola de todo o resto. Nós entramos nas favelas, nos países em guerra, 
para socorrer os miseráveis. 

– Para dar a eles uma Bíblia? – zombou Lucas – melhor seria dar 
comida.  

– Jesus disse ao Diabo no deserto em Mateus 4:4: “Está escrito: „Não 
se vive somente de pão, mas de toda palavra que sai da boca de Deus” – 
pronunciou Emílio. 

– Eu avisei que não iria aceitar citações bíblicas!! – exclamou Lucas, 
furioso. 

– Opa, me esqueci – disse Emílio – peço desculpas. É força de 
hábito. 

Algumas pessoas ao redor riram.  
– Enfim, digamos que eu concorde que a crença em Deus possa 

trazer conforto e esperança para algumas pessoas – observou Lucas – 
mas... 

– Para muitas – corrigiu Emílio – para a maior parte da população 
mundial.  

– Que seja – disse Lucas – e essa crença pode até incentivar algumas 
boas ações, mas isso não prova que Deus existe. Se as boas ações 
também podem ser feitas sem a crença em Deus, isso demonstra, 
filosoficamente falando, que Deus não teria existência necessária; no 
máximo, apenas contingente. 
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– Para cumprir plenamente o imperativo categórico é necessário 
incluir uma metafísica na qual Deus exista – observei. 

– A Igreja Católica não é kantiana!! – exclamou Lucas, fora de si – 
então não venha me meter Kant no meio, se me faz o favor. 

– Tá certo, não precisa se exaltar – eu comentei, achando graça. 
– Acho que já estou farto de debater metafísica, pois isso sempre 

acaba em argumentos circulares – concluiu Lucas. 
Ele tirou um livro da mochila, chamado “Religião e Ciência” de 

Bertrand Russell. Eu e Emílio nos entreolhamos com uma careta. 
Lá foi Lucas, todo orgulhoso, ler um trecho: 
– "Minha conclusão é que, enquanto é verdade que a ciência não 

pode decidir sobre questões relacionadas a valores, isso ocorre devido ao 
fato destas questões não poderem ser decididas, de modo algum, 
intelectualmente, pois estão fora do domínio da verdade ou falsidade”. 

– Ótimo, problema resolvido – aplaudiu  Emílio – não adianta 
debater ética pela filosofia, já que o senhor Russell nos proíbe de fazer 
isso. Eu acho que o entendimento do certo e do errado é algo que já 
nasce dentro de nós.  

– Então por que estudar mandamentos se basta seguir a consciência? 
– perguntou Lucas. 

– Porque embora usar o senso comum seja válido, ele não funciona 
todas as vezes. Pelo menos não desde o pecado original... 

– Vou fingir que aceitei sua resposta – disse Lucas – e parar com a 
ontologia de uma vez por todas. Pelo menos por hoje. A maioria das 
pessoas não está nem aí em discutir a fundo a metafísica da Igreja, 
porque isso é complicado demais. 

– De acordo com a lógica do senso comum, vários dogmas da Igreja 
parecem ilógicos – disse Emílio – mas muitas leis da física também 
fogem ao senso comum. Isso não significa que são falsas. Quem iria 
adivinhar que o tempo é relativo, não é mesmo?  

– OK, pare – disse Lucas – e passemos ao próximo tópico. Não faz a 
menor diferença prática na vida das pessoas se Deus é Uno ou Trino ou 
se a mãe dele era virgem. Nem mesmo faz diferença Deus existir ou não.  

– Seguindo essa lógica, não faz a menor diferença se o número 2 é 
par ou ímpar – eu disse. 
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– Isso faz diferença, porque áreas como engenharia se apoiam na 
matemática e com ela temos resultados práticos: podemos construir 
casas, computadores. 

– Também é possível construir várias coisas com os ensinamentos 
teológicos – argumentei – e tratam-se de coisas muito mais importantes 
do que casas ou computadores, que é o entendimento da lei moral e sua 
aplicação. 

– É possível entender isso sem teologia. 
– Também é possível viver na floresta, sem casas, como fazíamos 

antigamente – eu disse – mas viver numa casa nos traz vantagens e 
seguranças que a floresta não tem. De modo análogo, seguir uma moral 
subjetiva, sem uma base teológica forte, pode nos trazer apenas uma vida 
repleta de ansiedades e medos, que poderiam ser evitados com a crença 
firme e absoluta no Senhor. 

Lucas me lançou um olhar mortífero. 
– Estou de olho em você, cara – disse Lucas – você sempre sabe usar 

esses argumentos pretensamente inteligentes que tira não sei de onde. E 
que, assustadoramente, funcionam. Até mesmo eu reconheço isso.  

– Meu conhecimento não seria nada sem minha fé em Deus – eu 
disse. 

– E ainda vem com essa falsa humildade para cima de mim para 
ostentar bondade – observou Lucas – e provar que, até mesmo na 
prática, você coloca a fé e a busca da virtude acima de todas as coisas, 
inclusive do conhecimento. Bem, como vocês seminaristas só fazem isso 
da vida, pelo menos era de se esperar que ao menos nisso fossem bons. 
Você é seminarista, certo? 

Confirmei. 
– Você não tem cara de seminarista – ele apontou para Emílio. 
– Infelizmente vou ter que te desapontar, cara – disse Emílio – pois 

estou na mesma situação do Demian. 
– Então seu nome é Demian – Lucas olhou para mim de novo – é 

por causa do livro do Hesse? 
Até fiquei surpreso por ele não perguntar se o nome de Emílio era 

por causa do livro de Rousseau. Talvez até fosse mesmo. 
– Exato – eu disse – meu pai escolheu, porque admirava o autor. 
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– Engraçado que o Demian do livro tem umas ideias completamente 
heterodoxas sobre o cristianismo – disse Lucas – está até mais para 
gnóstico. Ele até mesmo menciona Abraxas. Mas vamos deixar isso de 
lado e falarmos sobre os tópicos mais espinhosos do catolicismo. 

– O que você considera mais espinhoso? – perguntei. 
– Irei pescar qualquer tópico aleatoriamente que faça diferença na 

vida das pessoas – decidiu Lucas – como o aborto. O argumento de 
vocês é que existe uma alma, certo? Mas o próprio São Tomás não diz 
que a alma só se forma depois de certo tempo? 

– É importante ressaltar que embora Tomás seja um dos teólogos 
mais importantes da Igreja, as ideias dele não representam a Igreja em si 
– disse Emílio – até porque alguns teólogos discordam uns dos outros 
em certos pontos. No final, deve prevalecer as regras oficiais atuais do 
Vaticano.  

– As regras que o papa inventa da cabeça dele – concluiu Lucas. 
– A proibição do aborto não existe apenas para agradar as pessoas e 

fazer o que é conveniente – disse Emílio – faz parte do mandamento de 
não arrancar uma vida. Vocês, secularistas, gostam de usar uma série de 
argumentos essencialmente empíricos, baseando-se somente no corpo. 
Argumentam que um feto mal tem consciência de si mesmo, então 
devemos medir essa situação somente com base no nível de dor e 
consciência dos sentidos físicos. Medem quem vai sofrer mais ou quem 
vai sofrer menos na situação para determinar a coisa certa a fazer. Mas a 
coisa certa não é necessariamente medir matematicamente um 
sofrimento mental ou corporal. A coisa certa é cumprir os mandamentos 
em todas as circunstâncias, sem abrir exceções. É por causa das exceções 
que existe roubo, mentira e assassinato. Se todos cumprissem à risca 
essas proibições, viveríamos não num mundo perfeito, mas mais justo. 

– Você consegue ficar sem mentir em todas as circunstâncias? – 
perguntou Lucas. 

– Não – admitiu Emílio – mas quando eu me esforço para fazê-lo na 
maior parte delas, aumento minhas chances de falar a verdade e isso 
resulta num mérito. Se eu já partir do pressuposto de que posso mentir 
às vezes, acabarei cometendo ainda mais erros. 

– Você acha que o mais importante é a intenção do que o ato em si, 
não é? 
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– É isso que define o ato como moral ou não – disse Emílio – 
embora algumas ações sejam intrinsecamente más em todas as 
circunstâncias. 

– Mudando um pouco de assunto, o que me diz sobre Darwin? – 
perguntou Lucas – não contraria o ensinamento do Gênesis? 

– Não a interpretação ética e espiritual da Bíblia, mas somente a 
histórica. O próprio Darwin não vê conflitos entre a religião e a 
evolução, e nem eu mesmo vejo – disse Emílio – ele diz, em A Origem 
das Espécies: "Não vejo nenhuma razão válida para que as opiniões 
expostas neste livro ofendam os sentimentos religiosos de ninguém" e 
“Não me parece haver qualquer incompatibilidade entre a aceitação da 
teoria evolucionista e a crença em Deus”. 

– Você já fez muitas perguntas para nós – observei – então posso 
fazer uma para você? 

– À vontade – disse Lucas. 
– Você se sente bem num mundo sem Deus, governado pelo acaso, 

sem lei e sem ordem, em que a vida acaba com a morte e a matéria é o 
fim de tudo? – perguntei – por mais que eu me esforce, não consigo 
pensar num motivo são para alguém escolher essa solução metafísica 
como base de sua vida, quando existem outras teorias mais otimistas, 
mais estimulantes e até mais lógicas, que abrem mais possibilidades. Já 
ouviu falar na teoria de que na hora da morte acontece conosco 
exatamente aquilo que reflete nossas crenças, como nos sonhos? 
Schopenhauer nos lembra que a morte seria um estado muito similar ao 
sonho ou ao desmaio. Quando sonhamos, vivemos em nosso mundo 
mental, com nossos medos, esperanças e crenças. Com base nisso, um 
cristão, além de ter mais confiança e otimismo e ter bons sonhos, ainda 
pode ter a esperança de na morte habitar o céu de sua crença. Como 
você responde a isso? 

Lucas ficou confuso por um momento. 
– Eu me sinto à vontade num mundo sem Deus – ele respondeu – 

isto é, me sinto indiferente. Mesmo que a morte seja o fim, eu entendo 
que a vida continua num sentido biológico, já que nosso corpo retorna 
para a terra. Mas não acho que o ser humano permaneça com sua 
consciência e individualidade. Sobre essa teoria de que na morte ocorre 
uma projeção daquilo que acreditávamos em vida, acho altamente 
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improvável. Mesmo que ela funcione para os sonhos, eu acredito que na 
morte cessa a consciência. Então seria o nada e no nada não há medos, 
pensamentos, tristezas ou alegrias. 

– Está bem, eu só estava curioso – eu disse – obrigado por sua 
resposta. 

Ao que parecia, a conversa ficaria por ali. Todos pareciam 
desapontados. Quando Lucas bateu na mesa e invocou um trovão, 
alguns pensaram que a discussão ia começar a esquentar. E, de fato, ela 
teve seus momentos. Mas no fim acabou de forma bem comportada. 

Quando nos despedimos, pensei numa coisa. 
– Lucas – chamei-o – eu tenho um anjo da guarda. Posso te 

apresentar a ele. Você quer conhecê-lo? 
– O quê? 
Eu ri da expressão dele. 
– Sim, eu tenho um anjo que pode projetar um corpo material para si 

– expliquei – e acho que outras pessoas podem vê-lo também. Eu não 
me importo de mostrá-lo para meus colegas, pois eles já possuem fé. 
Mas talvez você possa se beneficiar desse encontro. 

– Não sei o que dizer.  
Eu me divertia com a confusão dele. 
– A igreja deve estar vazia a essa hora e não terá mais missa hoje – 

lembrei – então posso chamá-lo lá. Que tal vir? 
– Confesso que não estou muito curioso – disse Lucas – mas se isso 

vai te deixar satisfeito, irei acompanhá-lo. 
Nós dois seguimos até a igreja universitária. Uma vez lá dentro, nos 

sentamos mais atrás. Eu discretamente concentrei-me e chamei meu 
anjo. Ajoelhei-me com meu rosário e rezei.  

Lucas apenas ficou sentado lá, de braços e pernas cruzados. 
– Eu preciso me concentrar ou algo assim? – ele perguntou – devo 

alterar meu estado de consciência? 
– Seria bom, mas não é absolutamente necessário. 
– Eu nem sei rezar direito. 
– Não tem problema. Aguarde mais um pouco. 
Mais cinco minutos se passaram. Lucas bocejou. 
– Ele já está aqui? – perguntou Lucas – o que eu supostamente 

preciso enxergar? Uma luz branca? Ou algum galho de árvore vai baixar, 
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como nas visões das profecias de Fátima? Se bem que não tem nenhuma 
árvore aqui dentro.... AAAAHHHHH!!! 

Lucas soltou um berro. Ainda bem que estávamos somente os dois 
dentro da igreja. 

Havia um anjo sentado perto de um vitral da igreja, lá em cima. Tinha 
as vestes brancas e duas asas enormes.  

– Quer conversar com ele? – perguntei – posso chamá-lo aqui para 
vocês baterem um papo. Pode tirar suas dúvidas sobre Deus com ele. 

– Eu não quero! – ele exclamou, com voz trêmula – mande-o 
embora! 

– Não precisa ter medo – garanti – ele não vai te machucar.  
– Isso é um truque, não é? – perguntou Lucas, voltando a si – alguém 

se vestiu de anjo. Você está me pregando uma peça! 
Apesar disso, Lucas não parecia estar tão certo disso. Até mesmo ele 

devia ter notado que não havia meios de falsificar aquela imagem tão 
vívida. Não com a nossa tecnologia. Não daquela distância. 

– Pode tocar nele, São Tomé – incentivei. 
– Toque você! Eu não quero saber disso. 
Ele se escondeu atrás de mim. Mas eu não iria desistir. Meus planos 

não eram converter Lucas e nem nada assim. Eu apenas desejava que ele 
vivesse aquela experiência e tirasse suas próprias conclusões. 
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Capítulo 2 
 
 
 
– Ele vai continuar lá em cima, Demian? Pensando bem, acho que 

não quero que ele desça. 
Lucas agarrava meu braço com força. Nem éramos tão íntimos assim 

para ele fazer aquilo, mas acho que o medo faz isso com as pessoas. 
– Como eu disse, é completamente seguro. Irei chamá-lo. 
O anjo olhou na minha direção e deu um sorriso amável. Com um 

salto suave, como se estivesse planando no ar em câmera lenta, ele 
desceu até onde estávamos. 

Ele estava de pé, exatamente na nossa frente. Lucas afundou as unhas 
no meu braço. Estava coberto de pavor.  

– Como tens andado, Demian? É uma alegria te visitar aqui, no 
templo do Senhor. 

– É uma grande alegria – eu disse – estou muito bem, obrigado. Hoje 
queria te apresentar um amigo. Este é Lucas. 

– Muito prazer, Lucas. Estou ciente de que os humanos brasileiros se 
cumprimentam com apertos de mão. Podes apertar a minha mão sem 
medo, mas apenas caso te sintas confortável com isso. 

– Diga a ele que não quero – Lucas sussurrou para mim – será que ele 
vai ficar zangado? 

– Pode falar diretamente com ele, Lucas. Desculpe, ele ainda está 
com um pouco de receio. 

O anjo baixou a mão, mas não pareceu desapontado. Já devia estar 
acostumado a lidar com situações parecidas.  

Tomado de coragem, Lucas falou com ele: 
– Você pode aparecer assim para qualquer pessoa? Seu Deus não vai 

te punir? 
– Está tudo bem, não te preocupa – o anjo tranquilizou-o – por 

enquanto, está tudo sob controle. 
– Como aprendeu a falar português?  
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– Acabei aprendendo nesses últimos séculos, já que o Brasil é a maior 
nação católica do mundo – respondeu o anjo – embora, dentre as línguas 
humanas, eu fale melhor hebraico e árabe. 

– Isso significa que o judaísmo e o islamismo são tão importantes 
quanto o cristianismo – observou Lucas – estou certo? 

– Sim. 
– Qual delas é a religião verdadeira? – perguntou Lucas. 
O anjo sorriu. 
– Não sei como te responder isso – confessou o anjo – quando falo 

com um cristão, converso sobre a Bíblia. Com um muçulmano, falo a 
respeito do Corão. O importante é a fé e o amor. 

– Bem, ele é ateu – eu informei – então como vai falar com ele? 
– Por que você contou isso pra ele, Demian? – ele pareceu 

embaraçado – é como falar para o presidente das associações de 
vegetarianos que eu como carne! 

O anjo achou graça. 
– Não há nenhum problema – o anjo garantiu – então tu não 

acreditas em Deus, é isso? 
– Até hoje eu não acreditava – disse Lucas – agora que te vi, estou 

confuso. Você parece real. Se bem que a sua existência não prova a 
existência de Deus. 

– Eu acredito que sou real – sorriu o anjo – e acredito que meu Deus 
ainda é mais real que eu. Mas peço que me perdoes, pois não tenho 
autorização para subir aos céus contigo e te apresentar ao Pai. 

– Nem morto que eu ia querer isso! – exclamou Lucas – pois se Deus 
existir mesmo, vou ser mandado direto para o inferno! 

– Não vai – disse o anjo – tu és uma boa pessoa.  
– Como você pode saber disso? 
– Eu apenas sei – explicou o anjo – tenho algum poder de penetrar 

no coração dos humanos, mas não te preocupa. Não invado a 
privacidade de ninguém. Apenas espio superficialmente e posso ver 
muito amor em ti. 

– Qual de nós tem mais amor? – perguntou Lucas – eu ou Demian? 
– Desculpa, isso não posso responder. Até porque, não é bem assim 

que se mede, não é com números. É com sensações. A sensação que 
sinto ao estar diante de cada ser humano é diferente. Pode haver 
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categorias diferentes de sensações positivas, que não podem ser 
facilmente comparadas. Ambas emanariam energias boas, mas com 
diferentes graus.  

– Estranhamente, eu acho que entendi – disse Lucas – isso significa 
que eu e Demian já temos vagas garantidas no céu, certo? Então não 
precisamos fazer mais nada. É só continuar mais ou menos como 
estamos e não vacilar. 

– O teu pensamento é engraçado – o anjo sorriu – eu poderia dizer 
que, sim, de certa forma tu estás correto. Mas o certo seria eu dizer: 
“Mantém sempre a vigilância e tenta melhorar o máximo que puderes”. 
Está bom assim? 

– Eu aceito – disse Lucas – tem alguma outra forma de você me 
mostrar que Deus existe, que não seja me levando até o cara? Você tem 
algum retrato de Deus, ou algo do tipo? Não sei se permitem máquinas 
fotográficas no céu. 

– Perdão, não tenho nenhum retrato de Deus – respondeu o anjo, 
ainda sorrindo. 

– Que pena. Posso levar videogame para o céu quando eu morrer? 
– Não pode levar videogame – informou o anjo, com a mesma 

naturalidade. 
– Meu... – eu disse, cansando daquele assunto – pare de fazer 

perguntas ridículas. Você está diante de um anjo do Senhor! Devia 
aproveitar para perguntar algo mais útil. 

Lucas me ignorou. 
– Isso significa que não tem eletricidade no céu? 
– Sem eletricidade. 
– E por que vocês permitem instrumentos musicais e não permitem 

videogames? Vocês também têm preconceito com manifestações 
contemporâneas de arte? 

O anjo ficou confuso. 
– Não sei se o entendo – o anjo disse a mim. 
– Nem se dê ao trabalho de tentar entender – recomendei – isso não 

é necessário.  
– O que vocês fazem no céu o dia inteiro, se não tem videogame? – 

perguntou Lucas. 
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– Temos deveres administrativos – explicou o anjo – e somos 
mensageiros do Senhor. Ajudamos as pessoas. 

– Trabalho escravo – concluiu Lucas – e como é o inferno? Eles 
fazem coisas mais legais lá? Preciso saber, para me decidir como me 
portar daqui pra frente.  

– Eu não recomendo – disse o anjo – tu já leste A Divina Comédia, 
de Dante Alighieri? 

– Não inteiro – respondeu Lucas – mas se o inferno for mesmo 
daquele jeito, acho que não estou a fim de ir. 

– Essa obra tem muito da teologia tomística – explicou o anjo – 
Dante inclusive se encontra no livro com santos como São Tomás de 
Aquino, São Boaventura, São Pedro e São João. 

– Se encontra com eles no céu, eu espero... 
– Gosto muito dos livros dos humanos, pois são sempre muito 

criativos – disse o anjo. 
– No céu não há livros? 
– É claro que há – disse o anjo – mas como os anjos costumam ter a 

memória muito boa, nem sempre precisamos registrar tudo em livros. Se 
bem que os arquivos do céu já possuem muito tempo de existência. 

– Quanto? – perguntou Lucas, triunfante – cinco mil anos? Ou 
bilhões de anos? 

– Não quero responder – sorriu o anjo. 
– Mas que espertinho! – exclamou Lucas – muito bem. Eu vou 

arrumar um jeito de te fazer deixar escapar algum segredo importante.  
– Como se você tivesse inteligência o suficiente para isso... – 

observei. 
– Você já leu Finnegans Wake? – perguntou Lucas. 
– Já – respondeu o anjo. 
– Você entendeu? 
– Não. 
– Está aí um anjo sincero. E sobre a quadratura do círculo? Você 

consegue construir um quadrado com a mesma área de um círculo, 
usando apenas régua e compasso? 

– Acho que não.  
– Você consegue demonstrar o último Teorema de Fermat, de uma 

forma simples, que caiba em pouco mais que uma margem de um livro? 



Demian 
 

59 
 

– Não... pare de me fazer perguntas sobre matemática! 
Lucas ficou feliz da vida por ter deixado o anjo exaltado. Mas o anjo 

não ficou brabo de verdade. Estava apenas achando tudo muito 
engraçado. 

– Ficou só estudando teologia nesses últimos milênios e deixou a 
matemática de lado? – perguntou Lucas – que coisa feia, anjo!  

– Fui criado à imagem e semelhança de Deus – informou o anjo – 
então não há meios de eu ser feio. 

– Qual o seu país favorito aqui na Terra? 
– Difícil dizer, pois eu gosto de vários. Mas eu diria que é a Arábia 

Saudita. Gosto de ir principalmente para Meca.  
– Ahá! – exclamou Lucas, triunfante – você favorece os muçulmanos! 
– Eu apenas me sinto muito bem ao redor deles, já que os 

muçulmanos possuem uma fé muito forte.  
– Favoritismo! – insistiu Lucas – é por isso que o islamismo é a 

religião que mais cresce no mundo? É porque os anjos estão com eles. 
– É a religião que mais cresce exatamente porque o islamismo possui 

muitos rituais obrigatórios – opinou o anjo – isso contribui para 
aumentar a fé das pessoas e consequentemente a força da religião. É 
inegável que quanto mais se realiza os rituais e se lê os livros sagrados, a 
paixão pela religião apenas aumenta. Isso tudo me deixa muito feliz, pois 
sinto o grande amor deles pelo Senhor. 

– Viu só, Demian? – brincou Lucas – o seu anjo prefere os 
muçulmanos aos cristãos. 

Eu dei de ombros. 
– Meu anjo sabe o que faz – eu disse – eu também admiro os 

muçulmanos.  
– Então por que fica falando tão mal dos protestantes? – perguntou 

Lucas. 
– Eu não falo mal – defendi-me – eu apenas defendo a doutrina da 

Igreja Católica, mas admiro os cristãos de outras vertentes. Eu amo 
qualquer religião que louve a Deus. 

– E o que vocês pensam a respeito dos budistas? – desafiou Lucas. 
– Toda religião possui um sistema moral – explicou o anjo – e isso a 

torna válida.  
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– Além do mais, Buda não rejeitou a existência dos Deuses hindus – 
eu expliquei – ele apenas disse que era possível atingir a libertação sem 
eles. Trata-se de outra metafísica. 

– Então vocês defendem que toda metafísica é relativa? – perguntou 
Lucas. 

– Não toda – eu disse – apenas uma parte, que o ser humano falha 
em explicar adequadamente em palavras. Senão, toda ela seria absoluta. 

– Nem mesmo a língua dos anjos é perfeita para explicar isso – disse 
o anjo. 

– Ei, anjo! – exclamou Lucas – eu quero que você me prove que 
Deus existe, com bons argumentos! 

– E que bem isso faria? – perguntou o anjo – para aquele que duvida, 
mesmo que eu o colocasse diante do próprio Senhor, ele ainda não 
acreditaria. Assim foi dito em Lucas 16:31: “Abraão, porém, lhe disse: „Se 
não escutam a Moisés, nem aos Profetas, mesmo se alguém ressucitar 
dos mortos, não acreditarão‟”. 

– Você está certo – disse Lucas – eu ainda continuo achando que, 
mesmo que você não seja uma alucinação, isso não prova que Deus 
existe. E mesmo que você fizesse um monte de milagres aqui, inclusive 
ressurreições, isso tampouco provaria a existência de Deus. Quem 
garantiria que você não é um demônio e está fazendo feitiçarias? 

– De fato, não há como garantir – concordou o anjo – já que os 
humanos não conseguem ler o coração dos anjos da mesma forma que 
lemos os seus. De outra forma, tu saberias que não tenho a energia de 
um demônio. 

– Você luta contra muitos demônios? – perguntou Lucas. 
– Não é algo que faço todo dia – respondeu o anjo – mas acontece. 
– Você tem uma espada? 
– Eu tenho. 
– É uma espada de fogo? 
– Sim. 
– Me mostra? 
– Não. 
Eu ri. O anjo já estava aprendendo como lidar com Lucas. Era 

melhor cortá-lo logo no início da conversa.  
– É perigoso? – perguntou Lucas. 
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– É claro – disse o anjo. 
– Onde você guarda sua espada? 
– Não vou dizer. 
Dessa vez foi Lucas que riu. Ele começou a rodear o anjo, tentando 

descobrir.  
– Posso tocar nas suas asas? – perguntou Lucas, empolgado. 
– Pode. 
– Para quem estava até com medo de apertar a mão dele, até que você 

está bem corajoso – observei. 
Nem mesmo eu me permitia tanta liberdade com meu anjo. Eu o 

respeitava. Apenas de vez em quando fazíamos algumas piadinhas, mas 
era sempre algo leve. 

Eu torcia para que Lucas não passasse do limite. Na verdade eu não 
estava muito preocupado, pois aquele anjo era muito gentil e tranquilo. 
Além do mais, ele era sábio. Certamente já havia lidado com tipos piores 
que Lucas e sabia até onde poderia lhe garantir liberdades.  

Lucas tocou nas asas dele, com muito cuidado. 
– É de verdade! – ele comentou, emocionado – que extraordinário! 
Eu notei a emoção dele com clareza. Acho que até aquele momento 

da conversa ele ainda não estava absolutamente convencido de que o 
anjo fosse real. Quando o sentiu com as mãos, finalmente se convenceu. 

Somente a visão e a audição não era o suficiente. Agora Lucas podia 
senti-lo e, já que estava perto, devia até perceber o odor diferente que 
emava em torno dele. Eu mesmo já havia me acostumado com aquele 
cheiro exótico. Era algo que, certamente, era de outro mundo. Eu nunca 
tinha sentido um cheiro parecido antes. Jamais imaginei que aquele odor 
fosse possível. 

– Você não tem sombra – observou Lucas. 
– Eu emano luz própria – explicou o anjo.  
– Como você faz para se esconder à noite? 
– Posso apagar essa luz conforme a vontade. Também consigo ficar 

invisível. 
– Você está descalço e tenho certeza de que o chão da igreja não é 

limpo – disse Lucas – mesmo assim, seus pés não estão sujos. 
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O anjo achava engraçadas as observações. Para ele, aquilo certamente 
não era nada de mais. Seria como um alienígena exclamando para nós: 
“As suas bocas emanam sons! Que extraordinário!”. 

– Você come? – perguntou Lucas. 
– Eu consigo comer, mas não preciso – disse o anjo. 
– Você dorme? 
– A resposta é a mesma. 
– Deve ser divertido ser um anjo – disse Lucas. 
– Eu sou grato ao Senhor – disse o anjo – mas alguns anjos possuem 

uma pequena inveja dos humanos, embora poucos deles confessem. É 
porque o Senhor ama muito os humanos. É claro que Ele também nos 
ama, mas é diferente. Nós habitamos junto ao trono de Deus. Então o 
Senhor sabe que estamos seguros. Mas Ele se preocupa muito com seus 
filhos na Terra, como um pai que não para de pensar no filho pródigo 
que partiu numa viagem. 

– Vocês anjos possuem uma hierarquia? – perguntou Lucas. 
– Sim. 
– Você faz parte de qual? Da realeza ou da plebe? 
– Faço parte da Ordem dos Principados.  
– É a oitava das nove ordens – expliquei a Lucas. 
– Então você está bem embaixo na hierarquia, hã? – perguntou 

Lucas. 
Surpreendentemente, o anjo não se ofendeu com isso. 
– Minha alegria é servir meu Deus – disse o anjo, simplesmente.  
– Aquele tal de Metatron é o anjo mais poderoso entre vocês, não é 

mesmo? – perguntou Lucas – até eu já ouvi falar dele: o secretário de 
Deus. É o Anjo Supremo. O Anjo da Morte. É verdade que ele já foi um 
humano chamado Enoque? É verdade que ele foi o único que subiu aos 
céus sem passar pela morte? 

O anjo não respondeu. Era uma das primeiras vezes que eu via meu 
anjo se calar. Quando não podia responder, ele apenas dizia algo como 
“Desculpe, não posso responder essa pergunta”. Mas dessa vez ele 
simplesmente ficou quieto. 

– É verdade que Metatron e Jesus são a mesma pessoa? – perguntou 
Lucas. 

– Pare – disse o anjo, seriamente. 
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Lucas se calou. Meu coração bateu mais forte. Eu nunca vira o anjo 
assim tão sério. Senti medo. 

– Lucas, é melhor você parar com suas perguntas sobre a hierarquia 
dos anjos – eu recomendei a ele – não se lembra que Lúcifer caiu por 
causa de orgulho? Orgulhar-se por estar numa posição superior da 
hierarquia e brigar por causa disso deve ser uma tentação que os anjos 
devem superar. Então não torne a situação pior.  

– Não é nada disso – falou o anjo – é apenas porque estamos 
chegando muito perto de assuntos proibidos. Não quero cometer o 
pecado de prosseguir essa conversa e direcioná-la para onde ela jamais 
deve chegar. 

– Entendi – disse Lucas – peço desculpas pelo meu atrevimento. 
– Não te preocupa – disse o anjo – o erro foi meu por permitir que a 

conversa se estendesse. Tu não tinhas como saber até onde era permitido 
ir.  

Eu me lembraria de manter aquilo em mente: jamais mencionar o 
nome de Metatron no futuro.  

Havia um motivo bem claro para que o cristianismo não enfatizasse 
no estudo dos anjos: era parte dos sagrados mistérios. Saber mais a 
respeito da realidade metafísica dos anjos não passava de curiosidade 
intelectual. Ter conhecimento sobre os anjos era algo completamente 
desnecessário para a salvação. Havia aspectos da teologia muito mais 
relevantes para se estudar que poderia fortalecer nossas virtudes.  

Mesmo assim, ficou um clima meio tenso no ar. Por isso, Lucas 
resolveu tornar a situação mais leve. 

– Você está aí de pé – observou Lucas – esse tempo todo. Não quer 
se sentar com a gente? Embora esses bancos de madeira duros da igreja 
não sejam exatamente confortáveis. 

O anjo aceitou e sentou-se conosco. Mas antes de sentar ajoelhou-se 
por um momento e rezou. 

 – É um lugar adequado para a oração – disse o anjo – pois sei que os 
humanos são sonolentos. Se os bancos fossem confortáveis demais, 
alguns poderiam acabar dormindo durante a missa. 

– Também sou dessa opinião – confirmei.  
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– Não tem algum milagre que você tenha permissão de fazer para nos 
mostrar? – perguntou Lucas – não para me convencer de que Deus 
existe. Só por curiosidade. 

– Prefiro não empregar minhas capacidades para satisfazer 
curiosidades – disse o anjo – eu só as uso quando é necessário. 

– Você é muito sério – disse Lucas – todos os anjos são assim? 
– Sou sério? – o anjo sorriu – curioso, pois não me acho nem um 

pouco sério. E, assim como os humanos, os anjos são diferentes uns dos 
outros em várias coisas. 

Respirei aliviado. Ele havia sorrido. Então tudo havia voltado ao 
normal.  

– Você consegue ressuscitar os mortos? – perguntou Lucas. 
– Consigo. 
– Então se consegue fazer isso, deve ser capaz de feitos muito mais 

difíceis. 
– Mas não posso reviver alguém indefinidamente – explicou o anjo – 

os seres humanos possuem um limite de tempo para permanecer na 
Terra.  

– Então há limites no que Deus pode fazer? 
– Para Deus tudo é possível – disse o anjo – mas eu possuo minhas 

limitações. E sem Deus eu não seria capaz de sequer mover uma folha.  
– Sem Deus, eu não seria nem capaz de respirar – eu disse – sinto que 

sem Ele eu morreria instantaneamente. 
– Vocês estão falando tudo isso em sentido figurado? 
– É claro que não – eu disse – é melhor ir se acostumando. Na Bíblia, 

há no mínimo duas interpretações possíveis para cada frase. Há um 
sentido ético no que acabei de dizer. Eu quis dizer que sem o amor do 
Senhor eu me sentiria como um cadáver. Pois uma vida sem o 
cumprimento do dever, uma vida que não é voltada a fazer o bem, não 
faz sentido. Mas também há a interpretação literal: eu literalmente 
poderia cair morto no chão. Ou perderia literalmente a vontade de viver 
e acabaria por morrer mais cedo. E agora, a interpretação transcendente: 
meu espírito passaria a viver no outro mundo, ansiando por respirar, por 
voltar ao Senhor, que é minha razão absoluta de existir.  

– Eu acho isso tudo muito maluco – disse Lucas – é ao mesmo 
tempo fantástico e insano que tantas pessoas no mundo respirem esse 
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tipo de visão de mundo. O mais impressionante é que grandes 
intelectuais vivem dessa forma. Então não dá mais para dizer que religião 
é apenas falsa esperança para os ignorantes. 

– Eu sinceramente ainda fico mais impressionado ao constatar que 
grandes intelectuais percam tempo jogando videogame do que dedicando 
a vida ao Senhor – observei, apenas para implicar com o que ele havia 
dito antes.  

– Mas que absurdo! – exclamou Lucas, sentindo-se ofendido – 
existem jogos muito inteligentes, sabia? Tenho até um jogo aqui que 
posso mostrar. 

Lucas tirou o videogame portátil da sua mochila e entregou para mim. 
– Não quero – eu disse, imediatamente. 
Por isso, Lucas entregou para o anjo. E ele começou a jogar. Parecia 

estar gostando.  
Eu fiquei estupefato. 
– Gosto mais do seu anjo do que de você – observou Lucas. 
– Eu não pedi para que gostasse de mim. 
– Você está sendo arrogante – observou Lucas – o objetivo máximo 

de sua vida não é o desenvolvimento de virtudes? Então você deveria ser 
mais gentil, seguindo o exemplo do seu anjo, que certamente só está 
jogando para me agradar. 

– Não, eu realmente gostei do jogo – informou o anjo. 
Lucas riu. 
– Ele não mente – disse Lucas. 
– Que jogo é esse? – perguntei. 
– Kid Icarus.  
Como eu não conhecia praticamente nenhum jogo, para mim deu no 

mesmo. 
– Gostou do Pit? – perguntou Lucas. 
– O nome dele começa com “P”, que nem o meu – observou o anjo.  
Falando assim, o anjo parecia uma criança. Mas eu sabia o que havia 

por trás disso. 
Jesus disse: “Eu lhes asseguro que, a não ser que vocês se convertam 

e se tornem como crianças, jamais entrarão no Reino dos céus”. 



Wanju Duli 

66 
 

O anjo já devia estar acostumado a lidar com qualquer tipo de pessoa. 
O seu objetivo era torná-las felizes, então ele devia estar preparado para 
interpretar qualquer papel. 

– Nossa, mas você é bom, hein! – comentou Lucas, admirado.  
Imaginei que fosse mesmo. O anjo tinha algumas capacidades 

impressionantes, como aprender rápido certas regras, ter reflexos e alta 
habilidade de concentração. Eu não duvidei que ele pudesse vencer 
facilmente em certos jogos. 

Naquele momento, eu levei um susto. Alguém entrou na igreja. O 
anjo estava tão concentrado no seu jogo que nem reparou. 

No segundo seguinte, fiquei aliviado ao ver que era alguém 
conhecido.  

– Ah, é só você, Flora – eu disse. 
– Como assim, “só eu”? – perguntou Flora, aborrecida, empinando o 

nariz – que estão fazendo aí no cantinho? 
– E o que você está fazendo aqui? – perguntei. 
– Vim rezar para meu Deus, é óbvio! – ela disse – não me diga que 

ficou amiguinho do ateu. 
– Eu tenho nome, senhorita – disse Lucas. 
– Seus argumentos contra o cristianismo foram bem fracos – 

observou Flora.  
– Isso é o que você acha – respondeu Lucas – eu acho que meus 

argumentos foram ótimos.  
– E quem é esse sentado com vocês, vestido de forma engraçada? Ele 

é um monge cartuxo? Sabe, sempre admirei São Bruno... 
Pensando bem, Flora tinha razão. As vestes brancas do anjo 

realmente lembravam um pouco as vestes dos cartuxos. 
– Mas que diabos! – exclamou Lucas, confuso – não me diga que 

realmente não reparou nas asas dele?  
– Asas? – perguntou Flora. 
Realmente, os olhos viam apenas aquilo que desejavam ver. Ela não 

tinha mesmo reparado nas asas enormes! Provavelmente pensou que 
fosse outra coisa, daquele ângulo. Foi só quando ela se aproximou de nós 
que finalmente notou. 
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– O que é isso? – ela perguntou, com um pouco de medo – por que 
está usando asas? Que fantasia é essa? Está pintado de amarelo? Você 
está doente, ou... ele é cego? 

Flora parecia muito confusa. 
Ela mencionou que ele poderia estar usando uma fantasia. Ao mesmo 

tempo, ela certamente notou que havia algo de muito esquisito naquele 
homem. Não podia ser apenas uma fantasia falsa. 

As asas eram bem reais, mas qualquer um poderia montar uma 
fantasia de asas com penas verdadeiras. A cor da pele era mais estranha. 
Seria difícil pintar a pele naquele tom, que parecia ser uma mistura de cor 
real de pele com uma cor impossível.  

Nenhuma pessoa doente teria a pele naquele tom de amarelo, até 
porque não era exatamente amarelo. Era quase como atingir o ponto de 
um “vale da estranheza.” E os olhos eram talvez a parte mais 
impressionante. 

Os cabelos pareciam quase normais, meio ondulados. Mas os olhos 
realmente pareciam os de um cego. Eu só notei isso quando ela 
mencionou. Era como se cada um de nós só fosse capaz de enxergar 
uma parte do anjo. Quando cada um dava seu relato, as peças iam se 
encaixando no nosso cérebro. As imagens se formavam lentamente na 
nossa retina.   

– Esse é Poiel, meu anjo guardião – apresentei-o – Poiel, esta é minha 
colega de classe. Ela é uma virgem consagrada. 

– O que é uma virgem consagrada? – perguntou Lucas – tem a ver 
com as virgens vestais, da Roma Antiga? Achei que esse rito já tinha 
caído há muito tempo. 

– Ele voltou algumas décadas atrás – expliquei – foi aprovado pelo 
papa Pio VI. São mulheres católicas, normalmente leigas, que são 
consagradas pela Igreja a uma vida de virgindade perpétua para o serviço 
de Deus. 

– Mas que grande bobagem! – riu Lucas. 
– Respeite – eu requisitei, aborrecido – pois é um rito sagrado da 

Igreja. 
Mas Flora nem estava nos ouvindo. Ela apenas fitava o anjo, 

boquiaberta. Acho que ela ainda estava tentando decidir se acreditava se 
ele era de fato um anjo ou não. 
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Quando o anjo reparou nela, largou o jogo portátil e levantou-se. Fez 
uma reverência muito breve e ligeira, apenas por cortesia. 

– É uma honra conhecer pessoalmente uma virgem consagrada – 
disse o anjo – sempre é uma grande alegria para mim conhecer aqueles 
que realizam algum tipo de consagração para servir ao Senhor.  

Mas Flora nada dizia. Apenas permanecia a fitá-lo, temerosa. Ela o 
olhava como se ele fosse um boneco vivo que se mexia. Não parecia real 
e, ao mesmo tempo, talvez parecesse mais real do que qualquer um de 
nós.  

– Demian – disse Flora, com voz falhando – o que é essa... coisa? 
– É um anjo – repeti – é uma grande honra fitar um anjo assim, 

frente a frente. Por favor, peço que o cumprimente adequadamente. Não 
seja rude. 

Flora começou a derramar lágrimas. E as lágrimas não pararam mais. 
Ela ainda estava com medo. Tremendo de medo. 
Por fim, Flora ajoelhou-se no chão e chorou com força. Chorou alto. 

Parecia estar sofrendo muito. 
O anjo ficou preocupado. Ajoelhou-se ao lado dela. 
– O que aconteceu, Flora? – perguntou o anjo, amavelmente – está 

tudo bem contigo? As lágrimas dos humanos sempre ferem meu 
coração. 

Mas ela ainda estava com medo. Quando ele chegou perto, ela se 
afastou. 

– Flora, está tudo bem – eu fui até lá – esse é meu anjo guardião. Meu 
amigo.  

– O que é isso? – ela repetia – o que é isso...? Não pode ser real! 
– Eu sei – eu falei, compreendendo totalmente a situação – também 

fiquei exatamente desse jeito quando o vi da primeira vez.  
– Vocês cristãos são engraçados – comentou Lucas – vivem dizendo 

que acreditam em Deus. Mas quando veem uma aparente prova de que 
Deus existe, debaixo do nariz de vocês, se espantam, choram e morrem 
de medo. Será porque vocês no fundo não acreditavam? Será que essa fé 
de vocês é assim tão forte? O natural para um cristão após ver um anjo 
seria apenas cumprimentá-lo normalmente, como cumprimentam 
qualquer outra pessoa. Afinal, vocês não servem Deus no serviço ao 
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próximo? Ou só se fingem de bonzinhos quando um anjo ou um Deus 
está na frente de vocês? 

Ignoramos Lucas, embora ele tivesse um bom argumento. 
O anjo segurou a mão dela, levemente. Dessa vez ela permitiu. 
– Viu só? – eu sorri – não vai te fazer mal. 
Nesse momento, ela ficou maravilhada. Todo o seu medo se 

transformou em emoção e alegria. 
E, sem aviso, Flora abraçou o anjo, derramando ainda mais lágrimas. 

Poiel abraçou-a de volta, num sorriso de quem acabou de receber um 
presente precioso: a alegria daquela menina. 

– Eu nunca tinha visto um anjo antes – ela confessou – pelo menos 
não assim. Até hoje, só tinha sentido a presença. 

– Tens alguma pergunta para me fazer, Flora? – perguntou o anjo. 
– Muitas! Por exemplo... você já viu Deus? 
– Sim, eu já estive na presença do Senhor – respondeu o anjo – 

embora Ele seja tão magnífico que eu vire o rosto para não fitar a Sua 
face. Mas não posso dizer mais que isso. 

– Compreendo – ela disse – por que há alguns mistérios que nós não 
podemos conhecer? 

– Porque faz parte dos planos de Deus que não os conheçam – 
explicou o anjo – o Senhor já sabe tudo com antecedência. Conhece o 
destino de todos, até o dia do Juízo Final. E para que as coisas se 
mantenham dessa forma, os segredos devem permanecer ocultos. 

– Suponho que sim – disse Flora – isso faz bastante sentido para 
mim. Será que existem demônios que buscam nos tentar para que 
desejemos conhecer os segredos proibidos? 

– Existem demônios que nos tentam a fazer diversas coisas proibidas 
pelo Senhor – disse Poiel – eles usam especialmente as tentações com 
argumentos falaciosos. Mas quando Deus nos coloca uma proibição, Ele 
tem altas razões para fazê-lo. Então, devemos obedecer. A obediência é 
uma das virtudes mais desafiadoras e preciosas. Muitos encaram essa 
virtude como subserviência, mas não é assim. É a coisa mais sublime do 
mundo obedecer fielmente a um mandamento elevado.  

– Concordo plenamente! – exclamou Flora, com alegria – para mim, é 
a maior felicidade do mundo poder servir meu Deus. 
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– As pessoas elogiam muito a capacidade de liderança e a habilidade 
de comandar – disse o anjo – mas eu diria que a habilidade de obedecer é 
muito mais difícil. É claro que para comandar é necessário sabedoria e 
somente Deus possui a sabedoria perfeita para estar nesse posto. No 
entanto, obedecer também exige sabedoria e uma série de outras 
virtudes, especialmente a humildade. E a humildade é a virtude máxima 
do cristianismo, que somente é plenamente vivida na obediência. E só 
podemos obedecer de todo nosso coração quando existe o amor e a fé.  

Flora derramou mais lágrimas. 
– Nesse momento, queria ter vida eterna – ela confessou – somente 

para permanecer aqui ouvindo teus ensinamentos maravilhosos até o fim 
de meus dias! 

– Mas tu tens vida eterna, querida Flora – disso o anjo, com bondade 
– tua alma é imortal e vem do Senhor. E para Ele retornará. 

– Estou feliz – ela pronunciou, em meio a seu choro – não tenho 
palavras para dizer o quanto. Amanhã será a missa mais feliz da minha 
vida. Quero comungar. Quero ser uma com Cristo.  

Flora ainda fez uma série de perguntas, que o anjo respondeu com 
toda a paciência. Enquanto isso, Lucas continuava o jogo de onde Poiel 
parou. E eu somente escutava com atenção a conversa dos dois. 

Achei as perguntas de Flora muito inteligentes. Ela era uma moça 
muito sábia. Eu estava descobrindo aquilo agora.  

Eu devia parar de julgar as pessoas. Apenas porque ela falava de 
forma rude com quase todos, eu achava que ela era uma pessoa má. Mas 
não era bem assim. 

Ali, diante de mim, eu via uma garota sensível e esperta. Uma mulher 
cheia de fé e apaixonada pelo catolicismo. As palavras dela e o exemplo 
de vida dela me inspiraram naquele momento. 

Mas logo a magia foi se desfazendo, conforme Flora adquiria certa 
intimidade com o anjo. Estavam começando as perguntas idiotas. Eu 
sabia que ia chegar nisso! Lucas também teve seu momento. Eles não 
iam deixar passar. 

– Você consegue voar com essas asas? – ela perguntou. 
– Consigo – ele respondeu – mas eu voaria mesmo sem elas.  
– Até onde você consegue voar? Pode visitar outros planetas? 
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– Eu até poderia, mas no momento não há muito que fazer em Marte 
ou Vênus. 

– Há vida inteligente em outros lugares distantes? Em outras galáxias? 
– Não tenho certeza se posso responder essa pergunta, então acho 

mais seguro não dizer – decidiu o anjo. 
– As suas vestes são tão macias e cheirosas! Que amaciante você usa 

na sua máquina de lavar? 
Nesse momento, Flora fez uma coisa inconveniente. Ela segurou a 

barra das vestes do anjo e cheirou-a. Passou-a pelo próprio rosto, 
encantada pela maciez.  

Por um momento, o anjo reagiu. Ele apenas surpreendeu-se 
levemente, mas não fez nada. Apenas deu um leve riso e continuou a 
sorrir. 

“Flora, é melhor não fazer nada que não deve” pensei, nervoso. A 
última coisa que eu queria que um dos meus amigos idiotas fizesse era 
irritar o anjo. Eu não o queria destruindo nossa igreja com uma espada 
flamejante, para que a ira de Deus se abatasse sobre nós. Eu nem mesmo 
tinha certeza se nós sairíamos vivos dali se o anjo se irritasse de verdade. 
Mesmo que o anjo fosse severamente punido depois de fazer algo assim, 
dificilmente nossas vidas seriam devolvidas. 

Mas, se ele era um anjo, não achei que qualquer coisa que fizéssemos 
iria irritá-lo o bastante. Ele devia estar acostumado com a estupidez dos 
humanos. Seria capaz de perdoar um deslize nosso. 

– Não tenho máquina de lavar – esclareceu Poiel, gentilmente – 
minhas vestes nunca ficam sujas.  

– Que barbada! Assim é fácil. Por que Deus não criou os humanos 
com todas essas facilidades? Por que ficamos sujos, precisamos tomar 
banho e lavar as nossas roupas? 

– Porque parte da vivência dos humanos é material – explicou o anjo 
– então precisam viver essas situações, que, em parte, são rituais de 
comunhão com o espírito. Somente porque há a sujeira é possível ficar 
grato com a limpeza. Porque há a fome, o homem agradece pela comida 
que Deus lhe provê. Como podes notar, é uma troca, somente possível 
devido a todas essas circunstâncias. Esse é o caminho da moralidade, 
somente plenamente trilhado pelos humanos. 
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– E os anjos fazem o que, se não precisam se ocupar com todo esse 
trabalho que temos de cozinhar, lavar e limpar? 

– Nós batalhamos, ensinamos, organizamos a papelada do céu... há 
sempre muito a ser feito. Eu honestamente acho lindo que exista a 
necessidade de todo esse esforço para que os humanos sobrevivam. 
Somente assim é possível haver a gratidão mais sincera. Por isso a 
devoção dos humanos é muito especial. Da próxima vez que for 
cozinhar ou limpar qualquer coisa, te recorda que todas essas coisas 
foram presentes do Senhor, e são rituais elevados. Em vez de te sentires 
triste por ter todo esse trabalho, agradece e te alegra, porque o Senhor 
também se alegra quando ficamos contentes com Suas criações. 

– Farei isso! – exclamou Flora, sinceramente emocionada – eu 
costumo cozinhar para meninos de rua nos fins de semana. Sempre me 
senti contente. Mas agora, me sentirei muito mais! 

Eu não sabia que Flora dedicava os fins de semana para trabalhos de 
caridade. Eu a respeitei ainda mais.  

– Então você nunca tirou as roupas? – perguntou Flora. 
– “Nunca” é uma palavra meio forte – disse o anjo – eu já vivi muito. 
– Você nunca fez sexo? – perguntou Flora – os anjos podem fazer 

sexo entre si? 
– Flora!! – eu exclamei, chocado – fica quieta! Por favor, Poiel, 

perdoe a pergunta infeliz. Ignore completamente. Não é necessário 
responder... 

– Não se preocupe, Demian – disse o anjo; e voltou-se para ela – 
pode ser meio difícil explicar isso, mas não temos corpos materiais como 
os seus, embora meu corpo pareça material aos teus olhos. 

– Não apenas aos meus olhos, mas às minhas mãos – disse Flora – e 
aquela história de que Samyaza fez sexo com mulheres mortais? 

– Ah – disse o anjo – é uma Lei absoluta. É completamente proibido 
que anjos se envolvam amorosamente com humanos. Especialmente no 
sentido carnal. Embora não tenhamos corpo, nós temos espírito e no 
momento do sexo os dois se tornam uma só carne. Não é mais Ágape, e 
sim Eros. Essa união carnal de anjos e humanos é um dos pecados 
mortais. Não há perdão para algo assim. 

– Por quê? – perguntou Flora. 
– É um dos sagrados mistérios.  
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– Então, se você consegue fazer sexo, significa que tem órgãos 
sexuais – concluiu Flora. 

O anjo não respondeu. Aquela era a segunda vez que aquilo 
acontecia. Eu empalideci. Eu precisava fazer com que Flora calasse a 
boca, antes que outra situação grave fosse criada.  

– Você tem órgãos sexuais de homem ou de mulher? – perguntou 
Flora – ou os dois juntos?  

– Sinto muito, mas não posso responder. 
Fiquei momentaneamente aliviado. Mas o alívio durou pouco.  
– Você usa alguma outra roupa debaixo disso? – perguntou Flora. 
E, sem aviso, Flora levantou ligeiramente a barra das vestes de Poiel e 

espiou. 
Ele deu um salto para trás no mesmo instante, num susto. 

Felizmente, Flora apenas levantou uma pequena porção das vestes. Acho 
que foi uma brincadeira. Ela não pretendia espiar de verdade. 

Mas dessa vez o anjo não gostou da brincadeira. Não ficou apenas 
sério. Agora sim, era definitivamente a primeira vez que eu via uma 
expressão aborrecida no rosto dele. 

– Está tentando me matar? – perguntou o anjo, com seriedade. 
– O quê? – perguntou Flora. 
– Não creio que eu tenha deixado claro o quão séria é essa regra – 

explicou Poiel – apenas um toque com segundas intenções ou um beijo 
incorre em falta grave. Eu até poderia ser enviado direito para o inferno 
por causa dessa brincadeira, sabia? 

Flora não quis acreditar. 
– Eu seria enviada e não você, querido Poiel – disse Flora, tentando 

consertar – porque é evidente que a culpa foi exclusivamente minha. 
Peço perdão. Isso jamais irá se repetir. 

Poiel respirou fundo. 
– Também peço desculpas – ele disse – me assustei à toa. Eu só me 

assusto com isso porque às vezes tenho dúvida da minha capacidade em 
resistir ao charme dos humanos. Vocês são muito graciosos. Mesmo se 
uma donzela me segurasse de brincadeira, eu poderia acabar cedendo. 
Isso incorreria em pecado mortal, pois haveria culpa da minha parte 
também. 

Eu observava toda aquela situação completamente surpreso. 
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Eu não conhecia aquele lado de Poiel. É claro que eu não falava com 
ele sobre isso. Eu somente despejava todos os meus problemas em cima 
dele. Eu nunca perguntei a ele antes: “Está tudo bem com você, amigo? 
Há algo em que eu possa ajudar?” 

Sempre vi os anjos como seres quase invencíveis, que já tinham ao 
menos superado nossas paixões pelas coisas do corpo, já que eles não 
tinham o nosso corpo material. Mas aparentemente, alguns desejos ainda 
permaneciam.  

Reparei que Flora ficou um pouco sem jeito após a confissão do anjo. 
Ele havia praticamente declarado que sentia desejos sexuais por ela.  

Poiel ainda parecia meio perturbado. Por fim, disse: 
– Acho que devo partir. Preciso me acalmar e me confessar. 
– Os anjos também se confessam? – perguntei. 
– Para o príncipe de nossa Ordem. Depois nos falamos melhor, 

Demian. Foi um enorme prazer conhecer a todos. 
Com essas palavras, ele desapareceu. 
Flora foi sentar-se conosco. 
– Demian, me faz uma promessa? 
– O que é, Flora? 
– Promete que nunca mais me mostra teu anjo de novo. Porque ele se 

apaixonou por mim e, depois de ouvi-lo dizer essas coisas, acho que me 
apaixonei por ele também. E não tenho intenção nenhuma de matá-lo e 
de me matar.  

Por alguma razão, eu já desconfiava que ela diria algo assim. 
– A promessa está feita – eu disse – ele é um anjo confiável. Duvido 

que vá procurá-la por vontade própria, especialmente após saber da 
promessa que te fiz. 

– Obrigada. 
E ela saiu da igreja. 
– Que viagem – comentou o calouro, enquanto jogava seu jogo 

portátil – eu acabei de ver um anjo. E o anjo se apaixonou por sua 
colega. Não sei o que pensar disso. É muita informação nova para o meu 
ateísmo. 

– E o ateísmo continua firme e forte? 
– Surpreendentemente, sim. O anjo ficou tanto tempo conosco que 

acabei me acostumando com a presença dele. Mas acho que volta e meia 
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vou acabar concluindo que foi só uma alucinação, e tudo voltará ao 
normal. 

– Normalmetne as pessoas levam experiências como essa pelo resto 
da vida. 

– Meu ateísmo é forte, cara. Assim como sua fé não seria facilmente 
derrubada por um argumento idiota ou com uma aparição do nada 
absoluto após a morte. 

– Tem razão – concordei – não sei explicar porque, mas de certa 
forma fiquei contente em saber que suas concepções de mundo não 
mudaram só porque viu meu anjo. Você não é um mero supersticioso 
que se impressiona facilmente. 

– Não sou. 
– Te respeito por isso. 
– Obrigado. 
Ali estava um adversário digno. Eu me encantava com adversários 

assim. Eu quase podia imaginar Lucas no céu diante do próprio Deus, 
afirmando na cara dele que Ele não existia. E se Poiel estivesse certo, 
Lucas ia acabar indo para o céu mesmo. Ainda poderia ter essa 
oportunidade de desafiar Deus frente a frente e tornar-se um novo 
Lúcifer epistemológico.  

Naquela mesma noite chamei Poiel de novo no seminário e informei-
lhe sobre a promessa que fiz com Flora. Ele ficou contente em saber 
disso. Julgou-a uma pessoa séria. A partir dali, não haveria novos 
contratempos. Os dois pareciam contentes e decididos a não se verem 
mais. 

Resolvida essa questão, passei a me concentrar mais nos encontros da 
Flolan.  

Eu fazia parte de uma sociedade secreta de ocultismo, que se reunia 
somente uma vez por semana. Para mim estava bom. A  maior parte das 
reuniões eram conversas informais, palestras ou uma mesa redonda para 
debates.  

Também havia uns poucos rituais. Coisas leves. Tudo super tranquilo. 
Era assim que eu gostava. 

Eu me divertia em conversar com ocultistas, pois em geral eles 
possuíam a mente muito aberta e receptiva a novas visões de mundo. Era 
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realmente um deleite debater com eles o que eu sabia sobre catolicismo e 
escutar os argumentos deles. 

A conversa daquela vez foi sobre gnosticismo. Achei que eu poderia 
contribuir bastante.  

– Eu respeito o gnosticismo – deixei claro – na verdade, eu respeito 
tudo. Não consigo pensar em algo que eu não respeite. Admiro outras 
religiões, especialmente as abraâmicas. E considero o gnosticismo 
primitivo um fenômeno importante para a Igreja. Se não houvesse ideias 
semelhantes e rivais das quais precisasse se defender, talvez a teologia 
não tivesse se desenvolvido tanto nos primeiros séculos depois de Cristo. 

– Que tipo de problemas você vê na ideia de separar um Deus bom e 
um Deus mau? – perguntou-me Gregório, o líder da sociedade. 

– Não enxergo problemas reais na maior parte das ontologias que 
compõem as religiões – respondi – são apenas tentativas imperfeitas de 
traduzir em palavras algo que não pode ser traduzido. Mesmo assim, eu 
me acostumei com a teologia católica. Não sei se é somente questão de 
costume o fato de eu considerá-la verdadeira. Acabei por amá-la. 
Quando me dei conta, este amor já tinha penetrado nos meus ossos e no 
meu coração. A partir de então, qualquer outra ideia, por mais inteligente 
que parecesse, não poderia mais me tocar. Porque meu coração já estava 
preenchido. 

– Então seus motivos de abraçar o catolicismo são mais emotivos do 
que racionais – concluiu Gregório. 

– Imagino que seja assim com quase todos nós – eu disse – de 
qualquer forma, uma teologia com um Deus bom muito mais poderoso 
do que um Diabo que era mero personagem secundário e menos forte 
me agradava. Era a ideia do bem prevalecer sobre o mal. Pode soar uma 
ideia meio infantil e ingênua, de histórias para crianças. Mas acredito que 
precisemos dessa mitologia, para perceber que há algo totalmente real 
por trás dessas histórias: o objetivo máximo do ser humano, que é o 
desenvolvimento moral. 

– O que acha de identificar Deus com o espírito e o Diabo com a 
matéria? 

– É uma analogia interessante, mas se não for manipulada com 
cuidado pode gerar fanatismos – opiniei – mesmo no catolicismo, em 
que acreditamos que o corpo material vem de Deus, nós já realizamos 
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mortificações, apenas porque o espírito é mais puro. Então imagine se 
desprezássemos completamente a matéria. Alguns poderiam interpretar 
esse ensinamento de forma radical e flagelar o corpo a ponto de quase se 
matarem. Os prazeres do corpo não são errados, quando desfrutados 
com sabedoria e moderação. 

Após aquela reunião, quando retornei para o seminário, peguei um 
livro que há muito tempo não lia. O livro que meu pai havia lido na 
adolescência para tirar a ideia do meu nome. Achei esse trecho 
inspirador: 

"Não creio ser um homem que saiba. Tenho sido sempre um homem que busca, 
mas já agora não busco mais nas estrelas e nos livros: começo a ouvir os ensinamentos 
que meu sangue murmura em mim" 

Aquilo era poderoso. Por muito tempo, busquei a sabedoria nos 
livros. Também busquei a sabedoria fora de mim, nas tantas conversas e 
debates que já tive. Mas será que já não estava na hora de escutar mais 
atentamente os ensinamentos do Espírito Santo? 

Quando eu rezava, eu direcionava minhas palavras para o Pai. 
Quando eu vivia no mundo, trocando experiências, era quase como 
vivenciar o Filho que se fez carne. Porém, meu momento de orações 
silenciosas seria minha conversa reservada com o Espírito Santo. 

Meu anjo havia me guiado até ele. O meu anjo era o mensageiro do 
Senhor. Ele me direcionou para Deus. E agora, poderíamos conversar. 

O livro chamado “Demian” contava a história da juventude de Emil 
Sinclair. Ele vê na figura dos pais e no seu lar algo sagrado e pacífico, em 
meio a boa educação, os bons costumes e leituras da Bíblia. Mas existe 
um segundo mundo, diferente desse mundo luminoso, que começa a 
crescer, principalmente dentro dele.   

Aquilo era completamente diferente do que havia acontecido comigo. 
Eu lembrava do meu lar como um inferno. Meus pais bêbados. Meu pai 
criminoso, minha mãe prostituta. Eu não tinha um minuto de paz. 

Por isso acabei gostando tanto de estudar. Eu queria passar o maior 
tempo possível na escola. Permanecia lendo nas bibliotecas do colégio, 
porque somente assim eu era capaz de escapar, momentaneamente, do 
inferno que era minha vida. 

Era verdade que minha mãe havia me introduzido às missas e às 
leituras da Bíblia. Mas essa era a única coisa boa que eu me lembrava. 
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Será que, no fundo, não era o mundo perfeito que Deus destinou para 
mim? 

Eu só precisava da minha fé e de um universo turbulento. Entre 
Deus e a porcaria da vida que eu tinha, não restou nenhuma dúvida. É 
claro que eu aceitava trocar aquela coisa horrível por Deus. 

Para os outros foi mais difícil: tiveram que largar família, amigos, uma 
vida de pequenos prazeres agradáveis. Nunca tive nada daquilo. Não 
havia o que largar e o que pensar. Por isso, o seminário para mim foi 
uma escolha natural. Simplesmente porque nunca houve escolha 
nenhuma.  

Somente naquele ponto comecei a me perguntar: eu realmente queria 
ser padre? Eu vivia no seminário há quase seis anos. Mas não fui lá 
somente para fugir das dificuldades? Encontrei refúgio em Deus, mas eu 
teria mesmo uma vocação? 

A maioria dizia que sim. Eu já tinha ouvido muitas vezes que eu havia 
“nascido para ser padre”. Aquilo ficou na minha cabeça. Se os outros 
diziam que sim, por que seria eu a questionar? Mas não era exatamente 
eu o maior conhecedor de meu coração? 

O catolicismo era meu destino. Disso nunca tive dúvidas. Restava 
apenas saber se eu queria viver como leigo ou como sacerdote. Ainda 
daria tempo para pensar. 

Mesmo assim, até concluir meus estudos eu decidi que permaneceria 
no seminário. Afinal, o seminário pagava tudo: além de me dar um lugar 
para ficar, pagava minha faculdade. Se eu de repente desistisse de ser 
padre, onde eu viveria? Não estava tão a fim de voltar a morar com 
minha mãe, que levava seus clientes para sua casa. Além disso, eu 
perderia minha vaga na faculdade, pois não poderia mais pagar. 

Teria que passar o resto dos anos seguintes estudando muito, até ser 
aprovado numa faculdade pública. Além do mais, lá não tinha teologia e 
era exatamente o curso que eu queria. Eu não saberia mais o que fazer da 
vida. 

Por isso, resolvi não pensar. Não ia mais me questionar, ao menos 
pelos próximos três anos, se eu tinha ou não uma vocação. Depois 
daquele tempo, eu faria minha decisão. 

Logo achei um novo trecho no livro: 
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"A vida de libertino é uma das melhores preparações para o misticismo. Sempre 
são indivíduos como Santo Agostinho que logo se tornam videntes. Também ele 
começou entregando-se ao prazer" 

Mas comigo foi diferente. Eu não conseguia deixar de pensar nisso. 
Eram comuns histórias, como a de Santo Agostinho e São Francisco de 
Assis, que começavam a vida vivendo as mais puras aventuras, 
entregando-se ao sexo, à guerra ou a qualquer outro prazer, às vezes 
trivial e outras vezes trágico. Não encontravam alegria nessas coisas e 
somente resgatavam a alegria perdida em Deus. 

Eu não comecei assim. Comecei com uma vida de sofrimento e 
busquei Deus para me libertar. Eu nunca conheci o prazer e a alegria. 

"Gosto de ouvi-la [a música]; mas só como esta que o senhor toca, música 
totalmente incondicionada, na qual se sente que o homem conjura o céu e o inferno. 
Creio que a música me agrada por sua completa ausência de moralidade. Todo o resto 
é moral, e procuro algo que não o seja. O moral nunca me trouxe nada que não fosse 
doloroso”. 

Ler esse trecho me trouxe uma dor no coração. Eu me lembrei que 
não conhecia realmente músicas. Só sabia as músicas da igreja. Aquele 
era meu universo. Eu só conhecia a canção da moralidade. 

Eu tinha dezoito anos. Não queria desperdiçar minha adolescência, 
minha época gloriosa de revolta, sendo um cara certinho. Senão, ia 
passar o meu momento e eu iria me revoltar quando já fosse adulto e não 
teria desculpa nenhuma. 

Só muitos anos depois fui confirmar esta observação em um livro, um tratado de 
Leonardo da Vinci, no qual fala como é sugestivo e atraente contemplar-se uma 
parede que tenha sido cuspida por muita gente. Diante daquelas manchas da parede 
úmida, Leonardo sentia o mesmo que Pistórius e eu diante do fogo". 

De que eu realmente precisava? Do fogo sagrado do Espírito Santo? 
Ou das cuspidas irreverentes dos jovens, que sentiam essa necessidade 
desesperada de gritar diante da loucura do mundo? 

Quando terminei minha leitura, fechei o livro. E depois abri-o numa 
página, aleatoriamente. Eu li: 

"Gostei de estar um pouco enfermo e poder passar a manhã inteira de cama, após 
tomar suco de fruta, ouvindo minha mãe arrumar os aposentos contíguos e a criada 
conversar, lá fora, no portão, com o moço do açougue. A manhã sem colégio, em dia 
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útil, era algo mágico e lendário: o sol entrava logo em meu quarto, mas não era o 
mesmo sol que obrigava o professor a fechar as cortinas verdes na sala de aula". 

E eu sorri. Esse trecho me deixou tranquilo, embora eu não soubesse 
na época o que significaria para mim. Dormi depois disso. 

No semestre seguinte, um mundo completamente novo me 
aguardava. Uma única pessoa seria responsável por virar meu mundo de 
cabeça para baixo. 

Essa pessoa se chamava Ofélia. A Ofélia, musa de Hamlet, a heroína 
trágica de Shakespeare iria trazer muita emoção e tragédia para balançar 
o Demian controlado de Hermann Hesse, sempre muito contido, 
tentando equilibrar uma vida de cuspe e de fogo. 

Foi tudo muito rápido. Mas acho que aconteceu tão depressa porque, 
lá no fundo, eu já estava com essa vontade de largar o seminário e viver a 
vida que nunca tive.  

Ofélia era um novo membro da Flolan, que recebeu permissão 
especial de admissão, mesmo tendo apenas 16 anos. Eu mesmo tive que 
esperar um ano para entrar no grupo, até completar 18, então considerei 
uma grande injustiça. 

Acho que eu estava tentando impressioná-la com meus 
conhecimentos. Não sei direito o que aconteceu, mas acabei indo visitá-
la na casa dela. Eu não fazia a menor ideia do perigo que era visitar uma 
garota em sua própria casa. Especialmente aquela menina. 

Nós fizemos sexo da primeira vez que fui lá. Aquilo me assustou um 
pouco, mas assim que vi o sol e o arco-íris pela manhã eu me acalmei. E 
lembrei do trecho do livro de Hesse, sobre o sol. Realmente, aquele era 
um sol diferente de todos os outros que já vi. 

Naquele dia também confidenciei com ela a infância difícil que tive. 
Eu não imaginava as consequências que aquela confidência teria.  

Passei por algumas dificuldades, pois tive que conseguir um emprego 
para me manter na casa do estudante na faculdade. Felizmente, os 
padres, que me conheciam bem, ajudaram com o pagamento dos meus 
estudos mesmo depois de eu sair do seminário, pois eles gostavam muito 
de mim. 

É vergonhoso contar isso em poucas palavras, como se não fosse 
nada, mas eu matei uma pessoa. Eu jamais imaginei que eu fosse capaz 
disso. 
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Era como estar vivendo meu pior pesadelo. 
Matei uma pessoa por causa de uma bobagem. Porque não me 

contive. 
Num dia, eu estava alegremente conversando com meu anjo depois 

de ter encontrado a mulher da minha vida. Pouco tempo depois, meu 
anjo se afastou de mim, após eu ter cometido um crime. 

Meu mundo foi por água abaixo. Eu sentia que até mesmo Deus 
estava me abandonando. Eu não me considerava mais digno Dele. 

Mas eu não desisti. Rezei muito, fiz muita penitência, arrependi-me. 
Todos viam o quanto eu me esforçava naquela tentativa de readmissão 
com o divino, embora eu não estivesse fazendo nada disso para me 
mostrar. 

Eu fui preso. Achei que minha infância tivesse sido difícil, mas meu 
tempo na cadeia foi pior.  

Aprendi minha lição. E o tempo todo eu me perguntava porque eu 
nunca podia ser feliz. Logo quando arranjei uma namorada e minha vida 
estava começando a tomar o rumo que eu queria, aquele pecado me 
destruía. 

Até minha namorada me abandonou. Mas depois, quase que 
juntamente com Deus, ela voltou para mim. 

Eu não entendia direito como era possível, numa única vida, haver 
aquela montanha de prazeres e desgraças. 

Permaneci por um longo tempo numa clínica psiquiátrica e odiei 
tanto aquele lugar que quase desejei voltar para a prisão. O psicólogo 
queria tirar tudo de mim, até meus segredos mais obscuros. Eu não 
admitia que fizessem aquilo comigo, mas seria uma das únicas formas de 
reduzir a minha pena. 

Quando eu finalmente saí da prisão, parecia que um novo mundo 
havia se aberto para mim. Eu não sabia mais onde estava o mundo real e 
o mundo falso. Foi como uma iniciação. 

O mundo fora da prisão e fora da clínica parecia uma miragem.  
Eu tive uma filha. E eu renasci novamente com ela. 
Não estávamos mais somente eu, Deus e meu anjo guardião. Agora 

eu tinha mais dois anjos na minha vida: Ofélia, minha esposa, e Úrsula, 
minha filha. 
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Um dia eu pensei que aquelas eram coisas pequenas. Casar e ter filhos 
um dia me soaram como coisas extremamente mundanas e superficiais, 
apesar de o catolicismo constantemente nos relembrar sobre a santidade 
do casamento. 

Eu só entendi o que significava a santidade do casamento quando me 
casei com a mulher que eu amava. 

Sim, nós discutíamos e tínhamos problemas constantemente, 
especialmente financeiros. Além do mais, Ofélia não acreditava em Deus. 
Nós dois éramos diferentes em muitas coisas. Mas qual era o problema 
em ser diferente? Se fosse para sermos iguais, Deus teria pegado uma 
forma de bolachinhas e nos feito todos da mesma forma. Mas não era 
para ser assim nosso mundo. 

Um dia eu me julguei extremamente tolerante com as outras religiões. 
Eu respeitava todos os tipos de crenças e pontos de vista. 

Até que eu descobri a existência de sociedades secretas de satanismo 
na internet. Aquilo me enfureceu. Como eles ousavam zombar do 
Senhor? Eram apenas crianças brincando com fogo. Achei uma afronta. 

Mas a minha paciência só esgotou quando conheci um cara chamado 
Roberto. Eu jamais imaginei que um dia ele fosse se tornar meu melhor 
amigo. 

O destino só podia estar brincando comigo. Eu havia me casado com 
uma ateísta ninfomaníaca. E meu melhor amigo seria um satanista sem 
noção que só sabia contar piadas ruins. Eu não estava mesmo com sorte. 

– Poiel, eu sinto muito em ter que abusar de sua paciência outra vez, 
mas o Roberto deu um jeito de despertar aquele demônio de novo! Será 
que poderia me emprestar novamente o poder de sua espada? 

Poiel respirou fundo. 
– Por que estás te envolvendo com esses satanistas? – meu anjo me 

perguntou – eles só te desgastam. E me desgastam. Para mim é um 
imenso prazer te ajudar, mas eu fico sem energias com tantas lutas. Não 
é fácil. Essa garota que gerou esse demônio cometeu o pecado contra o 
Espírito Santo.  

– Ela está no inferno? 
– Está, mas ela gostou de lá. Nunca vi isso antes. 
– Dizem que ela é psicopata – informei – deve ser por isso.  
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Peguei minha bicicleta e fui até onde estavam os satanistas. Eles 
estavam ao redor de uma fogueira. Alguns estavam nus. Honestamente, 
eu não tinha medo deles, porque eu tinha a proteção de um anjo do 
Senhor. 

Roberto estava possuído por um demônio. Estava se contorcendo 
todo no chão. Eu até recuei. 

Poiel retirou a espada de fogo da cintura. Notei que nem todos os 
satanistas eram capazes de enxergar meu anjo. Mas alguns conseguiram. 
Até impressionei-me com esses: significava que eram fortes. Havia 
naquele círculo pessoas com muito poder espiritual. Então até mesmo ali 
era possível encontrar pessoas assim. 

Isso diminuiu um pouco meu preconceito, mas não acabou com ele. 
Roberto afundou uma faca no meu braço. Fazia muito tempo que eu 

não sentia uma dor tão intensa. Fiquei tonto por um momento e caí no 
chão com o sangue perdido. 

– Ele está fora de si – informei ao meu anjo – é melhor acabarmos 
logo com isso. 

Pronunciei algumas rezas. O anjo arrancou o demônio dele, que 
flutuou no ar. 

O demônio era preenchido por fumaça negra, com dois chifres 
gigantescos e olhos vermelhos. Hálito de enxofre. Eu mal conseguia me 
aproximar. 

Mas Poiel foi até lá, sem medo algum. Já devia ter lidado com bestas 
piores. Ele apontou-lhe a espada. 

– Subjugo-te, pelo sangue de Cristo! 
O demônio bufou cada vez mais alto. Fez levantar o fogo e provocou 

um vendaval. Mas o anjo protegeu-se com o poder do Senhor. Ele tinha 
muita fé. O vendaval nem mesmo balançou suas vestes.  

Eu, por outro lado, estava lutando contra meu medo, ao fitar aquela 
criatura de forma bestial. Pronunciei em voz alta um versículo de 
Levítico 17:7: 

– “E eles não mais deverão oferecer seus sacrifícios aos demônios, 
aos quais eles se prostituem. Isso será uma estátua perpétua pelas suas 
gerações”. 

O demônio foi domado e lacrado no interior de uma estátua de argila.  
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Mesmo em uma luta como aquela, o anjo ficou ileso. Não sofreu 
sequer um arranhão.  

Conversei posteriormente com ele após a luta, enquanto tratava da 
minha ferida do braço, que havia sido profunda. 

– Você nunca se machucou numa batalha contra um demônio antes? 
– perguntei. 

– É claro que já me machuquei – respondei ele, naturalmente – houve 
inclusive ocasiões em que já fiquei entre a vida e a morte. Mas nunca me 
importei de entregar minha vida por Cristo.  

– Onde estão esses demônios tão fortes? 
– A maioria que são fortes são os antigos, especialmente os anjos 

caídos. Felizmente, alguns deles não se interessam tanto pelos afazeres 
dos humanos e não os importunam. 

– Fico aliviado em saber disso – eu disse. 
Um dia, quando eu estava rezando sozinho na igreja, avistei outro 

anjo. Era uma das primeiras vezes que eu via outro anjo que não fosse 
Poiel. 

Eu estava tão acostumado com a personalidade do meu anjo e com a 
energia emanada por ele, que nunca pensei como poderia me portar 
diante de outro. 

Eu não sabia a que hierarquia pertencia aquele anjo. Poderia ser 
qualquer um. Talvez fosse até mesmo um forte e importante demais. É 
claro que um desses provavelmente não perderia seu tempo vindo até 
mim, mas era importante ficar sempre alerta. 

Ele estava somente passando pelo alto da igreja. Era possível que se 
outros estivessem lá não o tivessem notado. Mas eu tinha os sentidos 
aguçados para os seres espirituais. Sempre foi assim.  

O anjo percebeu quando o notei. Por isso, ele desceu até mim. 
Fiquei um pouco nervoso. Era um misto de emoção, medo e 

reverência. 
Como eu deveria me portar? Poiel não gostava que eu me ajoelhasse 

e fizesse reverência, pois dizia que só era permitido prestar reverência ao 
Altíssimo. 

Mesmo assim, achei que faria parte da etiqueta que eu me curvasse, 
para dar ao anjo a oportunidade de me corrigir a seguir e me mandar 
levantar. 
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Mas ele não fez isso. O anjo viu minha reverência e apenas me fitou. 
Aceitou-a, sem dizer nada. Ele sorriu. 

– A bênção do Senhor esteja contigo – pronunciou o anjo. 
– E contigo também – eu respondi, conforme o protocolo. 
Provavelmente o anjo ficou surpreso que eu não tivesse me 

espantado com sua presença. Encarei-a como natural. E nem mesmo 
usei um título para me referir a ele. 

Será que isso o aborreceu? Eu estava em dúvida. Caso tenha se 
ofendido, ele não demonstrou. Eu não sabia se eu podia tratá-lo por “tu” 
ou “você” da mesma forma que eu procedia com Poiel, mas eu fiz dessa 
forma.  

Eu já tinha ouvido falar que havia anjos sem asas. Ou talvez fosse 
mais correto dizer que tinham anjos que escondiam as asas e sua 
aparência original e se disfarçavam de humanos. Caminhavam por aí, 
como pessoas comuns, na multidão. Eles viviam entre homens, para 
conhecer o coração dos homens. Afinal, muitos de nós só nos 
portávamos de forma bondosa diante de um anjo, mas assim eles veriam 
como realmente éramos no dia a dia.  

E eu não estavam meramente me referindo a seres humanos 
bondosos, que eram tão gentis que se pareciam com anjos. Havia 
literalmente seres nascidos em outro mundo que vinham viver com os 
mortais. Uma ou duas vezes eu já senti uma energia diferente em certas 
pessoas e desconfiei. Mas nunca fui a fundo nisso. 

Ali estava um anjo que não se importava em mostrar sua forma 
verdadeira a mim. Claro, eu nunca poderia ter certeza se aquela forma 
deles era mesmo a real ou se eles se transformavam em outro ser de 
aparência ainda mais pura no céu. Podia ser que eles simplesmente 
aparecessem diante de nós com asas e mantos para copiar as pinturas que 
os humanos fizeram deles através dos tempos. Era tudo um grande 
mistério. Mas certos mistérios devem continuar como mistérios. Eu já 
tinha compreendido isso há muito tempo. 

Aquele anjo não tinha asas brancas. As asas eram num tom meio 
creme, ligeiramente amarelado, como páginas de livros antigos. 

O tom de pele dele se parecia um pouco com uma pérola, brilhante e 
prateada, mas também meio creme ou dourada nuns pontos, 
dependendo da luz. 
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As vestes não eram tão alvas e bem cuidadas como as de Poiel. 
Estavam até meio amassadas nuns pontos, ou simplesmente tinham 
dobras demais. Eram tantos os tecidos que eles se dobravam sobre si 
mesmos. Ele devia estar vestindo umas duas ou três peças de roupas 
diferentes, umas sobre as outras, como os antigos.   

Diferente da face delicada e meio andrógina de Poiel, esse anjo tinha 
a face mais quadrada. Mesmo assim, era uma face perfeitamente 
lapidada. Tudo era quadrado nela: o queixo, o nariz, o formato do rosto, 
como se ele tivesse levantado de uma estátua viva. 

A aparência desse anjo inspirava mais temor. Ele era mais alto que 
Poiel, sua face era mais séria, sua voz mais grave. Parecia-se mais com 
um homem, embora também não deixasse de emanar um estranho e 
vago ar feminino aqui e ali. Então eu nunca tinha certeza. 

Ele sentou-se ao meu lado com o mesmo sorriso no rosto, 
observando-me com interesse. 

E agora? Poiel disse que os anjos eram capazes de espiar o coração 
dos humanos, mas nunca penetravam além da conta. Mesmo assim, ele já 
devia conhecer, apenas com aquele olhar, meu grau de desenvolvimento 
espiritual.  

– Estavas rezando? – ele me perguntou, interessado. 
– Estava. 
– Podes me ensinar uma reza? 
Achei o pedido estranho, mas procedi conforme ele pediu. Ele já 

conhecia quase todas as rezas que lhe mostrei. Apenas não parecia 
conhecer umas mais recentes. 

– Faz tempo que não venho para a Terra – contou-me o anjo – pelo 
menos uns cem anos. Então fiquei curioso para saber o que pessoas 
como tu rezavam nos dias de hoje. Mas é sempre assim: não importa 
quantos séculos se passem, a Igreja não muda muito. 

– De fato, é assim – concordei – temos algumas rezas muito queridas 
para nós, que desejamos sempre passar às próximas gerações. Eu 
sinceramente acho muito romântico entoar uma reza que sei que já foi 
entoada há mais de um milênio por nossos irmãos do passado. 

– Achas romântico? – ele repetiu, interessado – devo concordar. Até 
hoje, os humanos leem a Bíblia com a mesma devoção apaixonada. 
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Mesmo quando encontram trechos que parecem dúbios e que não 
compreendem. 

– Deus nos dá auxílio para que possamos penetrar no espírito da letra 
– eu disse – a Bíblia é muito antiga e os homens divinamente inspirados 
que a escreveram viviam no interior da tradição e cultura de seus 
próprios tempos. Por isso, acho que não devemos julgá-los. Para ler um 
texto antigo, é necessário penetrar no espírito da época em que foi 
escrito, em vez de julgá-lo apressadamente como falso e errôneo, com 
base nos preconceitos e valores de nossa própria época. 

– O que tu dizes é verdade. Mesmo assim, sinto um tremor no teu 
coração quando tu o dizes. No fundo, não te dói um pouco ao não 
compreender o significado de certas tradições e dogmas? 

– Eu não diria que é uma dor – respondi – eu não tenho a pretensão 
de entender tudo. Não acho que minha religião esteja errada. Em vez de 
questionar a veracidade de minha religião e a existência de meu Deus, 
sempre achei mais importante questionar a mim mesmo. Muitas religiões 
são antigas e foram fundadas por homens mais sábios que eu. Então por 
que eu deveria duvidar deles? Antes, duvido de mim mesmo. Faço como 
Descartes: antes, questiono minha própria existência do que a existência 
de Deus. 

– Tu és realmente inteligente – elogiou o anjo – mas ainda te mantém 
preso aos valores de tua própria época.  

– Não há como fugir disso – eu declarei – somos produto da época 
em que vivemos. Portanto, terei que conviver com isso. Vivo num 
tempo em que as pessoas lutam pelos direitos: direitos dos gays, das 
mulheres, dos negros, dos estrangeiros, da liberdade sexual. E é claro que 
muitas religiões antigas não conseguem acompanhar toda essa sede de 
liberdade. Pois liberdade hoje em dia virou sinônimo de poder se fazer o 
que quiser, quando quiser, seguir sua própria consciência e impulsos dos 
sentidos, sem prestar nenhum tipo de satisfação a ninguém. Mas não 
acho que seja bem assim. Elas abandonam as religiões porque não 
correspondem aos valores de seu tempo. Mas antes, por que não 
questionam seus próprios valores? As pessoas são arrogantes. Jamais 
admitirão que estão erradas e se apegam a sua sede por direitos e 
liberdade como dogma. Acham que isso está acima de tudo. Até acima 
do próprio Deus. 
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– Deus jamais poderia errar, porque Ele é infalível – disse o anjo. 
– Amém! Essas palavras são verdadeiras. Por definição, Deus jamais 

pode estar errado. No máximo, erram os homens, em sua tentativa débil 
de tentar traduzir a perfeição de Deus. Mesmo assim, eu confio nos 
sacerdotes da minha religião. Eles estudam muito e possuem muita fé. 
Eu acredito no Vaticano, no papa, na Santa Igreja. É claro que as 
mulheres, os gays e tantos outros devem defender os seus direitos! 
Jamais serei contra isso. Mas tudo tem seu tempo, tudo tem seu 
momento. As pessoas são apressadas e por isso preferem quebrar os 
mandamentos para ajudar seu irmão ou a si mesmos. Mas eles não sabem 
que os mandamentos estão até mesmo acima deles mesmos e de seus 
irmãos? É aí que entra o aspecto transcendente das religiões. Não se trata 
apenas de moralidade.  

O anjo permitia que eu falasse e escutava, fascinado, quase em 
silêncio. 

Talvez eu estivesse falando tanto para que ele me corrigisse onde eu 
havia errado. Mas ele não me corrigia. Em vez disso, fazia apenas 
comentários curtos, secos e quase frios.  

Eu não sentia dele o calor que emanava de Poiel. Talvez eles tivessem 
apenas personalidades diferentes, mas o mesmo amor.  

– Há até mesmo pessoas que aceitam matar alguém para salvar um 
amigo e com isso se corrompem e trazem o inferno para si – eu disse – 
nada pode justificar um assassinato, nem mesmo o ato mais sincero de 
amor ao próximo. É a Lei. Não pode haver exceções! Os homens se 
julgam mais espertos que Deus e seguem a própria consciência, 
cegamente. Eles dizem: “está tudo bem roubar um remédio que salvará a 
vida de minha mãe” ou “irei mentir só essa vez, para agradar esse 
homem tão gentil”. E com isso pensam que estão fazendo algo bom. 
Mas não estão. Só não descem ao inferno por causa da ignorância que 
possuem, pois erram ao pensar isto, sem o saber que o fazem. Eles só 
querem salvar o próprio corpo e reputação, e não se preocupam com o 
espírito. 

Naquele momento, observei o anjo, para constatar se ele havia 
notado minha hipocrisia. Eu já tinha matado uma pessoa e não para 
defender alguém. Matei porque me senti ofendido com uma bobagem, 
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porque meu ego foi atacado. O anjo conhecia essa sombra do meu 
passado? Poderia lê-la ao observar superficialmente meu coração? 

Resolvi não me importar. E prossegui com meu monólogo: 
– Além de guardar os mandamentos, o Vaticano deve guardar seus 

dogmas e protegê-los – eu disse – imagina se a cada década ou século 
eles alterassem a Lei com base em novas descobertas científicas ou com 
base naquilo que atualmente é aceito pelos chamados direitos humanos. 
A ciência muda o tempo todo, surgem novas teorias que são derrubadas, 
porque o método científico não é perfeito. O que é aceito como teoria 
científica é o que melhor serve à ciência, para objetivos pragmáticos e 
materiais. A religião não é material, não pode e não deve mudar seus 
dogmas por causa do método científico. Ela possui seu próprio método 
para definir suas verdades. Além disso, coisas que hoje são consideradas 
bem absurdas já foram chamadas de direitos humanos. Sim, os homens 
devem ter direito e liberdade, mas esses direitos e liberdades jamais 
devem estar acima de Deus! Porque somente o Senhor pode dar ao 
homem uma liberdade verdadeira e não uma imaginária, que é perdida 
com a morte do corpo.  

O anjo aplaudiu. Eu fiquei atônito. Por que ele estava me aplaudindo? 
Ele não podia estar sendo irônico. É claro que não. Ele era um anjo. Não 
iria zombar do que falei. 

Ele levantou-se. 
– Obrigado pelo sermão. Tu serás um excelente padre, Demian. Já 

consigo te visualizar no púlpito, falando palavras difíceis que ninguém 
entende e recebendo ovações impressionadas. 

– Eu não vou ser padre – contei a ele – eu já fui seminarista, mas já 
faz uns quatro anos que larguei definitivamente o seminário.  

– Então já faz quatro anos que ouvi falar de ti? O tempo realmente 
passa de forma diferente lá e aqui. 

Achei aquele anjo meio confuso. Ele parecia confuso mesmo, 
especialmente em relação ao tempo. E onde ele tinha ouvido falar a meu 
respeito? Será que foi por Poiel? 

Ele começou a caminhar pela igreja, despreocupadamente, 
observando os arredores: as imagens de nossos santos, nossos vitrais. 
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Por fim, ele subiu ao púlpito. Sentou-se onde normalmente ficava o 
padre. Eu não sabia se ele tinha permissão de fazer isso. Mas ele não era 
um anjo? Não estava acima do padre? 

Mesmo assim, achei uma ligeira falta de respeito. Mesmo que as 
igrejas humanas não representassem fielmente o Altíssimo, ele devia 
respeitar os nossos rituais.  

– Eu respeito os rituais dos homens, Demian – disse o anjo – na 
verdade, eu os acho muito divertidos e criativos. 

Eu gelei. Ele havia lido meus pensamentos. Eu não lhe dei essa 
permissão.  

– Sei que não me deu permissão para te ler, mas eu não resisti – disse 
o anjo – se fosse o próprio Deus a ler teus pensamentos, tu irias 
repreendê-Lo? 

– É claro que não – respondi, imediatamente – sou um servo do 
Senhor.  

– Então – disse o anjo – não te passou pela cabeça que tudo o que fiz 
e disse hoje pode estar correto? Até mesmo as partes que tu julgaste 
incorretas. Tu não julgas o tempo todo tua Bíblia?  Mesmo sabendo que 
é a verdade. Sou um mensageiro de Deus. Recebemos instruções do alto. 
Tu julgas que és mais esperto do que aqueles que vivem com o Senhor? 

Eu me calei. Eu estava fazendo exatamente a coisa que havia 
criticado:  eu devia ter humildade e reconhecer que eu não conhecia 
todos os desígnios do Senhor. Somente com minha consciência, sem a 
Lei, não era capaz de julgar adequadamente o bem e o mal.  

Portanto, quem era eu para determinar se aquele anjo estava sendo 
humilde ou arrogante? Se estava se portando com honra ou sem ela? Eu 
era muito pequeno para entender isso.  

O anjo levantou-se do púlpito e citou Mateus 7:1-5: 
– “Não julgueis, e não sereis julgados. Pois com o mesmo julgamento 

com que julgardes os outros sereis julgados; e a mesma medida que 
usardes para os outros servirá para vós. Por que observas o cisco no olho 
do teu irmão e não reparas na trave que está no teu próprio olho? Ou, 
como podes dizer ao teu irmão: „Deixa-me tirar o cisco do teu olho‟, 
quando tu mesmo tens uma trave no teu? Hipócrita! Tira primeiro a 
trave do teu próprio olho, e então enxergarás bem para tirar o cisco do 
olho do teu irmão”. 
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Eu tremi. Ele havia pronunciado a palavra “HIPÓCRITA” com uma 
voz de trovão. Eu quase me joguei no chão ajoelhado. Aquele ser 
magnífico impunha respeito e temor. Por ele eu não sentia aquele amor 
inocente que eu sentia por Poiel.  

O anjo desapareceu. E reapareceu instantaneamente diante de mim, 
como se houvesse se teleportado.  

Assim, ajoelhei-me diante dele. E ele continuava a me fitar com 
severidade.  

– Senhor, dá-me humildade – eu orei – e fortalece minha fé. Sou um 
pobre pecador... 

O anjo ajoelhou-se ao meu lado e segurou as minhas mãos, com 
gentileza. Sua expressão se abrandou. Havia um leve sorriso em seus 
lábios. 

Dos meus olhos caíram algumas lágrimas, de forma lenta e precisa. 
Com toda a minha sinceridade, com todo o meu amor. 

– Demian, não deverás ter medo. 
Recordei-me das palavras de João Paulo II: “Não tenha medo!” 
“Não tenha medo de Cristo! Ele não tira nada, Ele dá tudo!” disse 

Bento XVI. 
– Coloca toda a tua fé no Nosso Senhor Jesus Cristo – disse o anjo – 

tu já sofreste demais. Tua fé nasceu na dor. Não é por isso que tu 
somente achas o Senhor na dor? 

– Por isso eu entendo a existência do mal no mundo – eu disse – ele 
me amadureceu. Me fez crescer em moralidade. 

– Tu amas a penitência e a mortificação ao cometer qualquer falta – 
lembrou o anjo – porque coisas assim te recordam do nascimento 
primordial de tua fé de infância, quando a tua vida completa era uma 
provação desesperadora. 

– Quando meu corpo e minha mente sentem uma dor que ultrapassa 
os limites, eu me sinto um com Cristo – eu disse – como se eu pudesse 
viver as dores de Nosso Senhor na cruz. Ele sofreu tanto por nós...! 
Nada do que eu sofrer em vida será comparável.  

O anjo tirou dois enormes pregos e um martelo de dentro das vestes.  
– O quanto tua fé é poderosa? – perguntou-me o anjo, muito 

próximo, com aqueles olhos que eram como fogo – o quanto tua sede 
por Cristo supera a dor de teu coração? 
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Eu tremi ao ver os pregos e o martelo. O que aquele ser celestial 
queria de mim? 

Ele segurou o meu braço e apoiou-o no banco da igreja. Colocou o 
prego sobre meu pulso e o martelo sobre o prego. 

– Não o farei se não o desejares – disse o anjo – “Se a vontade de 
alguém for cumprir a vontade do Senhor, ele saberá se o ensinamento 
vem de Deus ou se estou falando com minha própria autoridade” João 
7:17. 

Eu estava suando. Comecei a rezar, pois não fui capaz de dizer uma 
só palavra. 

O anjo não pareceu gostar muito da minha atitude, pois eu o ignorei. 
– Por que mofas de mim? Não sabes que sou o mensageiro de Deus? 

Disse o Senhor: “Se teu olho te leva à queda, arranca-o e joga fora. É 
melhor entrares na vida tendo um olho só do que, com os dois, seres 
lançado ao fogo do inferno”.    

– Larga agora esse martelo, servo do Maligno. Também disse o 
Senhor, em 2 Pedro 2-4: “Deus não perdoou os anjos que pecaram, mas 
lançou-os no inferno, e os entregou às correntes da escuridão, para 
serem reservados ao julgamento”. 

Meu anjo guardião, Poiel, chegara naquele exato instante. Ele 
apontava sua espada flamejante para o pescoço do anjo de asas cor de 
creme.  

O anjo reagiu no mesmo instante, sacando também da própria espada 
de fogo. E gargalhou. 

– “Não tenhais medo daqueles que matam o corpo, mas são 
incapazes de matar a alma. Pelo contrário, temei Aquele que pode 
destruir tanto a alma quanto o corpo no inferno” Mateus 10:28! – 
pronunciou o anjo de rosto quadrado, com ferocidade. 

Poiel atacou o anjo com sua espada. O fogo revolveu-se pelo ar e 
dois vitrais da igreja espatifaram-se em mil pedaços.  

Eu, morrendo de terror, escondi-me embaixo do banco da igreja e 
cobri a cabeça.  

– “Eles triunfaram sobre o Dragão pelo sangue do Cordeiro e pela 
palavra do seu próprio testemunho; eles não amavam tanto as suas vidas, 
e até deixaram-se matar”. Apocalipse 12:11 – pronunciou Poiel. 
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Poiel partiu ao meio um dos bancos da igreja. As duas espadas de 
fogo se arranhavam e quebravam as paredes. Os dois voaram no ar e 
caíram no púlpito, com um baque colossal, como se o peso de seus 
corpos fosse tão grande que quebrasse a pedra. 

O anjo de rosto quadrado e asas cor de creme ria muito. Estava 
quebrando tudo ao redor e enchendo de fogo, como se estivesse numa 
grande celebração. 

– “Aleluia! Louvai a Deus no seu santuário; louvai-o no firmamento 
de seu poder! Louvai-o por suas grandes obras; louvai-o pela sua imensa 
grandeza! Louvai-o tocando trombetas; louvai-o com harpa e cítara! 
Louvai-o com tímpanos e danças; louvai-o nas cordas e nas flautas! 
Louvai-o com címbalos sonoros; louvai-o com címbalos retumbantes! 
Todo o ser vivo louve o Senhor. Aleluia!” Salmos 150: 1-5. 

Mas o anjo cantava tudo isso num desrespeitoso tom de zombaria. E 
ele também disse: 

– “Portanto, assim como através de um só homem o pecado entrou 
no mundo, e a morte através do pecado, a morte passou para todos os 
homens, porque todos pecaram...” Romanos 5:12.   

– “Quem és tu para condenar o servo de outro? É para seu próprio 
senhor que ele fica de pé ou cai. De fato, ele vai continuar de pé, pois o 
Senhor tem poder de sustentá-lo” Romanos 14:4 – pronunciou Poiel. 

Com essas palavras, Poiel enfiou a espada no peito do outro anjo, que 
caiu.  

O anjo desapareceu de lá, deixando vento e poeira por trás de si. 
Eu levantei-me e tossi, pois havia realmente muita poeira levantada.  
– Você o matou? – perguntei. 
– Não o matei – disse Poiel – ele não é um anjo, Demian. Já o foi no 

passado. Ele já caiu há muito tempo.  
– Como não me dei conta? – eu senti-me tolo. 
– Não te culpa – disse o anjo – outros melhores que tu já se 

confundiram. O Maligno é ardiloso.  
– Quem era esse demônio? – perguntei. 
– Um nome difícil de pronunciar. Esquece dele e segue em frente. 

Ele não irá mais te incomodar, pois tu estás sob a minha proteção. 
Só então pude ficar tranquilo.  
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Mas minha próxima tentação seria mais forte. Roberto voltou a me 
procurar: o satanista, adorador de demônios. Ele queria me falar mais 
sobre o satanismo, mas eu não queria saber. 

– Já não bastou a conversa que tivemos a respeito na Flolan? – 
perguntei – você já me mostrou seu ponto e ele não me interessa. 

– Eu acho que você tem uma ideia muito distorcida sobre o que seja 
satanismo. 

– E se eu tiver? Isso não faz diferença nenhuma na minha vida. A sua 
ideia sobre o cristianismo também é distorcida, e nem por isso eu fico 
enchendo seu saco e tentando te doutrinar. 

– Você faz isso mesmo sem perceber – observou Roberto – está 
sempre tentando doutrinar e dar lição de moral a todos ao seu redor. 

– Então não fala mais comigo a respeito disso! E nem sobre qualquer 
outra coisa! 

Roberto ficou em silêncio por um momento. E depois, tomado de 
coragem, ele disse: 

– Ouvi um rumor que você já foi preso uma vez. Eu soube do 
motivo.  

Eu gelei.  
– Eu matei uma pessoa – informei – já fiz penitência, já me confessei, 

já paguei todos os meus pecados passando por situações horríveis na 
prisão e na clínica. Não me atormente mais com isso. 

– Eu também soube do motivo de você ter discutido com a amiga da 
sua esposa – disse Roberto – sobre o que aconteceu na sua infância. 

– Cale-se!! – eu berrei, furioso – me deixa em paz. 
E eu saí, em passos rápidos, pela rua.  
Eu não queria falar daquilo com ninguém mais. Muito menos com 

um babaca aleatório. Era um passado que já tinha sido enterrado.  
Em casa, Ofélia percebeu que minha expressão estava um pouco 

abatida. 
– Está mesmo disposto a ir comigo no supermercado fazer o rancho? 

– ela perguntou – se não estiver se sentindo bem, eu posso ir sozinha... 
– Não se preocupe, não é nada – eu garanti. 
Fomos juntos ao supermercado. Eu estava tentando não pensar 

naquilo. Eu não queria pensar em mais nada. 
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E foi lá, na seção de verduras do supermercado, que uma parte 
morreu dentro de mim. 

Havia um homem lá escolhendo cuidadosamente alguns tomates. Ele 
parecia muito concentrado e apertava levemente cada um deles, para 
certificar-se de que estavam bons o bastante. 

Ele era muito parecido comigo. Mas era mais baixo do que eu me 
lembrava. Tinha uma barba negra e cabelos despenteados.  

Aquele homem era meu pai. Eu o tinha visto pela última vez com 12 
anos. Ou seja: fazia 13 anos que eu não fitava aquele rosto, mas eu o 
reconheci de imediato. Não havia a menor dúvida de que era ele. 

Eu senti uma ânsia de vômito. Senti mais medo dele do que do 
demônio mais mortífero. Eu queria fugir logo de lá, mas meus pés 
estavam pregados no chão. 

Derrubei a cestinha de compras e corri, tropeçando. Apoiei-me numa 
prateleira do supermercado, no corredor seguinte, completamente sem 
forças.  
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Capítulo 3 
 
 
 

– Mimi, o que aconteceu? 
Ouvi-la me chamar assim, com aquela voz suave, me trouxe uma paz 

momentânea. Mas logo os pensamentos intrusivos retornaram e voltei a 
sofrer. 

Eu ainda me sentia tonto, enjoado, com um extremo mal estar. 
– Não estou me sentindo bem – eu disse – quero sair daqui 

imediatamente. Por favor, deixa as nossas compras para trás. 
– Mas eu já tinha feito metade do rancho... 
– Por favor. 
Ofélia foi falar com alguém, para que guardassem nossas compras. E 

ela foi comigo lá para fora.  
– Quero ir para um lugar bem longe daqui. Não quero ficar aqui 

perto! 
Ela entendeu que havia acontecido alguma coisa. E fomos para bem 

longe. 
Paramos numa praça e nos sentamos juntos num banco. 
Estava um dia nublado. Era como se demônios silenciosos rissem da 

minha cara, da minha vida. 
 – Eu vi meu pai. 
Bastou dizer isso para que ela entendesse tudo. 
– Onde? – ela perguntou, nervosa. 
– No supermercado – eu disse – não quero voltar a esse 

supermercado nunca mais. 
– Está bem. 
– Vamos nos mudar de cidade. 
– Calma, Demian. É uma cidade grande. Não acho que vocês irão se 

encontrar de novo facilmente. Se não tinham se encontrado até agora... 
Por algum motivo inexplicável, nunca pensei que um dia haveria a 

chance de eu me encontrar com meu pai por acaso. Na minha cabeça, ele 
já era morto para mim.  
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Minhas mãos estavam tremendo. Ofélia segurou nelas e me deu um 
beijo. 

– Já passou. 
Ela disse isso para mim, ajeitando os meus cabelos. 
Para mim, Ofélia era a mãe que nunca tive. A mãe que faltou na 

minha vida. Minha verdadeira mãe era carinhosa, mas ela sempre foi 
meio medrosa, meio distante e meio desajeitada.  

Ofélia era meio maluquinha, mas sabia ser séria quando necessário.  
Eu não tinha percebido, mas havia lágrimas nos meus olhos. Quando 

Ofélia viu isso, ela me abraçou. E quando ela me abraçou, eu senti ainda 
mais pena de mim mesmo e caí no choro, como uma criança. 

Eu chorei muito. Talvez por uma meia hora. Ficamos lá no banco, 
abraçados, numa espécie de comunhão. Algumas pessoas que passavam 
olhavam, mas eu não me importava.  

Até que aquele idiota chegou. Vindo não sei de onde. Provavelmente 
do inferno. 

Lembrei que Roberto morava ali por perto. E como ficamos mais de 
meia hora sentados naquele banco, a chance de nos cruzarmos 
aumentou. 

Ofélia o reconheceu. 
– Roberto – ela o chamou – preciso voltar ao supermercado. Deixei 

minhas compras lá. Será que você pode ficar um pouquinho aqui com o 
Demian enquanto vou lá? 

– É claro – disse Roberto, meio perdido. 
Ofélia me deu um beijo e saiu, antes que eu pudesse protestar. 
E Roberto sentou-se ao meu lado. Ele notou que eu estava chorando. 

Eu enxuguei as lágrimas e disfarcei. 
Provavelmente Ofélia achava que eu e Roberto éramos muito amigos. 

Mas não era bem assim. Embora eu até já o tivesse visitado em casa e ele 
tivesse visitado nossa casa, eu ainda o via apenas como um conhecido.  

Roberto só me procurava quando estava com problemas, clamando 
por ajuda. Em geral, seus problemas eram totalmente idiotas, 
normalmente envolvendo possessões demoníacas. Eu achava seriamente 
que aquele cara tinha problemas.  

Mas ali estava ele. Agora era eu que estava com problemas. Eu não 
achava que ele estava à altura para me ajudar. 
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Sempre me julguei muito sábio, muito inteligente. Somente um ser 
supremo como Deus seria capaz de me fornecer consolo. Não foi 
sempre assim? 

– O que você tem? – perguntou Roberto, de um jeito desajeitado. 
– Não é da sua conta – eu disse, de forma mal educada. 
Ele ficou em silêncio por alguns segundos. 
– Se não puder me contar, não tem problema – disse Roberto – mas 

se tiver algo que eu possa fazer para te ajudar, apenas diga. 
– Você já sabe da história, então acho que tanto faz eu te contar ou 

não – eu disse – eu apenas encontrei meu pai no supermercado. 
– Vocês se falaram? 
– Não. Eu o vi e saí correndo. Acho que ele não me viu. Mesmo 

assim, foi uma experiência horrível. 
Notei que, de tanto chorar, eu tinha começado a soluçar. Fazia muito 

tempo que eu não soluçava após chorar. Aquilo geralmente só acontece 
quando o choro dura muito tempo. Os soluços foram tantos que era até 
difícil respirar. 

Mas agora já estavam parando, pouco a pouco. Roberto notou. 
– Você está péssimo – comentou Roberto – seus olhos estão muito 

vermelhos.  
Realmente, não havia como disfarçar. Até mesmo a minha voz estava 

estranha.  
– O que você sabe sobre o que aconteceu na minha infância? – 

perguntei a ele. 
– Só escutei por cima – defendeu-se Roberto – não se preocupe, não 

sei detalhes! E nem quero saber. 
– Que bom – eu respondi, aliviado – porque eu não tenho a menor 

vontade de contar. 
Mais silêncio. Aos poucos eu ia me acalmando.  
– Eu nunca passei por algo tão horrível assim, mas já aconteceram 

coisas desagradáveis na minha vida – informou Roberto – quer que eu te 
conte? Quem sabe assim você se sinta melhor. Saber que não é o único 
sofrendo pode ser bom, não acha? 

– Tanto faz – disse Demian – conte, se quiser. Mas não prometo que 
irei prestar muita atenção. 
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– Está certo – disse Roberto, encorajado o bastante para iniciar seu 
relato – nunca tive muitos amigos no colégio. Todos me achavam meio 
bobo, meio burro e tiravam com a minha cara. Eu era péssimo no 
futebol e sempre era o último a ser escolhido para os times. Com 
frequência eu ficava no banco de reserva. 

– Eu era bom no futebol – observei – até já brigaram por mim 
algumas vezes, para me ter no time. É que eu passava muito tempo no 
colégio, para não ter que ficar em casa. Então eu acabava estudando 
muito na biblioteca e treinando futebol no pátio. Por isso me tornei bom 
em muita coisa e era admirado na escola. 

– É como se nossas vidas fossem completamente opostas – concluiu 
Roberto, contente por estar me fazendo falar – minhas notas eram 
péssimas, eu não era bom em nada. Meus pais até que eram bons para 
mim. Apenas me criticavam por eu ir tão mal nos estudos. 

– Meus pais nunca estiveram nem aí para meus estudos – contei – 
eles até me diziam para largar o colégio, dizendo que era bobagem. Ele e 
minha mãe não concluíram nem o ensino fundamental. Minha mãe 
engravidou cedo de mim e largou os estudos.  

– Então toda essa sua vontade de estudar era só para não ficar em 
casa? 

– Principalmente – respondi – mas também porque eu queria ter uma 
vida. Já que eu era tratado feito lixo em casa, pelo menos no colégio eu 
queria ser admirado. Eu não estudava num bom colégio, então não foi 
tão difícil assim me destacar.  

– Meu colégio era mais ou menos – disse Roberto – mas até que era 
legal. Sei lá, nunca gostei de estudar. Minha vida era bem trivial. Na 
verdade, era tão sem graça que era entediante. Nada acontecia, nem em 
casa nem ao longo de minha vida de estudante. Tudo parado, monótono. 
Mas eu resisti em me drogar para me livrar do tédio, embora me 
convidassem. 

– Eu também resisti – contei – e foi difícil. Mas só não me droguei 
para manter minha imagem de aluno modelo. E porque aos 12 anos já 
fui para o seminário. 

– Foi muito cedo.  
– Não tive escolha. Ou eu saía daquela casa ou ia acabar morto ou 

aleijado. Nunca experimentei esse “tédio” do qual você fala, pois minha 
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vida sempre foi muito agitada. Em casa, era um inferno. No colégio, eu 
não parava de ler e estudar para não ficar pensando em bobagens. 

– As bobagens das quais você fala é suicídio? – perguntou Roberto. 
– É claro. Era a única saída lógica. Mas nessa época eu já acreditava 

em Deus, então coloquei todas as minhas esperanças Nele.  
– Você encontrou o cristianismo por causa do sofrimento – concluiu 

Roberto – e eu encontrei o satanismo por causa do tédio. Eu acho que 
isso faz muito sentido. Em geral, o cristianismo é uma religião muito 
calma e tranquila. É até entediante para alguns. Enquanto isso, o 
satanismo é intenso, poderoso. Ele desperta emoções fortes, adrenalina. 
Por isso, acho muito natural que tenhamos seguido exatamente esses 
caminhos. 

– Tem razão – concordei – eu não tinha pensado nisso.   
Antes, eu não entendia porque uma pessoa em sã consciência iria 

querer invocar um demônio. Por que as pessoas queriam conhecer a face 
sombria da vida, por vontade própria? Talvez para desafiar a si mesmos.  

– Desde seu surgimento, são muitas as pessoas mais pobres e simples 
que se interessam pelo cristianismo – contei – quando estudei a história 
do cristianismo primitivo, eu descobri que, em Roma, eram exatamente 
os romanos mais pobres que se sentiam tocados pela doutrina de Jesus, 
já que ela se dirigia exatamente aos miseráveis, que sofriam demais e 
buscavam ao menos uma esperança de paz em suas vidas. E, até hoje, 
continua sendo assim: o cristianismo chama mais os pobres, os 
renegados, os sofredores, que buscam um alívio da dor, uma salvação. 
Para quem já está com uma vida razoavelmente boa ou até chega a 
experimentar coisas como “tédio”, o cristianismo não é atraente. Ele 
promete paz, mas as pessoas já possuem tanta “paz” que ficam de saco 
cheio. 

– É isso mesmo – disse Roberto – eu nunca fui rico. Vim de uma 
família de classe média. Até já passamos por dificuldades financeiras, mas 
eu nunca passei fome. 

– Eu já passei fome por vezes sem conta – eu contei – até mesmo na 
época da faculdade, quando saí do seminário e fiquei economizando cada 
centavo.  
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– Que merda – disse Roberto – deve ter sido horrível. Não faço a 
menor ideia do que seja passar fome de verdade. No máximo, eu já fiz 
jejum por um dia inteiro, mas isso foi num retiro. 

– Jejum por um dia inteiro não é nada – eu disse – quando se passa 
fome de verdade, sua barriga começa a doer muito. Vem a tontura, o 
enjoo, e às vezes eu sentia uma sensação tão terrível que eu preferia estar 
morto. E eu também sentia medo da morte, é claro. Algumas pessoas 
que ficam sem comer por alguns dias, e nas poucas vezes que comem 
não consomem os nutrientes necessários, correm risco de morrer. Eu 
sabia que um dia eu podia  não acordar mais, de tão fraco que estava. 

– E mesmo assim você ia para o colégio? 
– No colégio eu comia. Mas no fim de semana era difícil. E às vezes 

eu faltava o colégio, quando meu pai batia tanto em mim a ponto de eu 
não conseguir me mexer. Nesses dias eu ficava o dia todo sem comer, 
imóvel em cima de uma cama. Eu só tinha consolo em Deus. Rezava o 
dia inteiro, segurando o terço no coração.  

– O problema de estudar num colégio de classe média é que as 
pessoas começam a ter expectativas – disse Roberto – pelo menos 
metade dos meus colegas tinha planos de ir para a faculdade. Mas eu não 
queria ir e meus pais ficaram desapontados. Eles mesmos não foram e 
viviam comentando que o filho da vizinha estava fazendo isso e aquilo, e 
me comparando. Eu só queria ter um emprego qualquer e ficar em paz. 
Não queria mais saber de estudar. Mas ao redor de mim, ninguém 
gostava disso. Me chamavam de conformista. Eu me sentia muito mal.  

– Na minha sala de aula, ninguém tinha planos de ir para a faculdade 
– contei – no meu último ano de colégio, estavam todos de saco cheio, 
doidos para sair de lá e não precisar estudar nunca mais. Acho que só eu 
e outra colega minha pretendíamos fazer um curso superior. Não sei se 
essa colega acabou fazendo ou não. Ela só me disse uma vez que tinha 
vontade, que estava pensando. Mas que seria difícil, pois ela teria que 
estudar e trabalhar ao mesmo tempo. Ela já trabalhava nessa época.  

– Então, assim como eu, você foi contra a correnteza – concluiu 
Roberto – mas fomos em sentidos contrários. 

– Exato. Mas só fui estudar porque eu gostava de teologia. Se fosse 
outra coisa, talvez eu acabasse desistindo.  

– Conseguiu concluir o curso? 
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– Concluí, mas a muito custo – respondi – além de trabalhar meio 
período, eu me tornei pai quando estava no meio do meu curso. Por isso, 
tive que me tornar um zumbi para dar conta de tudo. 

 – Mesmo assim, no final deu tudo certo e hoje você tem uma vida 
maravilhosa – observou Roberto – porque você conseguiu terminar o 
curso que gostava, se casou e teve uma filha. No meu caso, tenho um 
emprego que não gosto, minha ex-namorada terminou comigo depois de 
quatro anos e depois disso já tive mais duas namoradas que terminaram 
comigo.  

– Minha vida não é assim tão fácil – expliquei – eu amo ser pai, mas é 
difícil ter dinheiro para criar um filho. Demorei muito para conseguir um 
emprego com a minha formação. E não ganho muito. 

– Pelo menos faz o que gosta. 
– É verdade.  
– Você se arrepende de algo que fez? – ele me perguntou. 
– É óbvio – respondi – me arrependo por ter perdido a razão e ter 

matado aquela garota. Também não acho que foi muito legal a época que 
eu espancava meus colegas de classe. 

– Você fazia isso no colégio? 
– Sim – respondi – no começo eu era adorado pelos meus colegas, 

pois eu ajudava a todos com as dúvidas. Mas conforme eu estava 
chegando perto da minha adolescência, comecei a me irritar por qualquer 
coisa. Eu brigava por qualquer bobagem: se falavam mal das minhas 
roupas, da minha mochila, da minha letra e principalmente da minha 
religião. Todo mundo sabia que eu era um católico devoto e que vivia na 
igreja. Alguns não gostavam disso e tiravam com a minha cara. Até o dia 
em que soquei a cara de um idiotinha. Depois apareceram outros idiotas 
para eu socar e gostei disso. 

– Nossa. Isso não tem nada a ver com você. 
– É, mas foi o que aconteceu. Como meu pai me batia em casa e eu 

não tinha coragem de revidar, eu descontava a raiva que sentia nos meus 
colegas. Eu só precisava de qualquer pretexto para ter a desculpa de 
bater neles. Em pouco tempo, as pessoas começaram a ficar com medo 
de mim. Me achavam desagradável e não se aproximavam. Perdi os 
amigos. Depois achei uns amigos piores ainda, que estavam a fim de 
espancar todo mundo e formamos uma gangue. 
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– Você? Uma gangue? – Roberto riu – não me diga que era o líder da 
gangue? 

– Eu era. Eu tinha só 11 ou 12 anos. Era uma criança e me sentia 
poderoso fazendo essa bobagem. Quando eu e meus seguidores 
chegávamos na sala, todos abriam caminho. Ninguém ousava olhar para 
mim e dizer um “a”. Ninguém nunca mais falou mal de mim, nem na 
menor coisa. É claro que me senti orgulhoso. Mas eu não gostei disso. 
Sabia que estava indo contra os ensinamentos da minha religião. Por 
isso, eu me confessava muitas vezes. E depois que era absolvido, fazia 
tudo de novo. O padre já estava cansado de ouvir a mesma ladainha. Só 
me aquietei quando fui para o seminário. Mudei de colégio e passei a me 
portar como um aluno invisível. Não criei mais problemas.  

– Que assustador – disse Roberto – eu costumava ser o alvo de caras 
como você no colégio. Já bateram em mim duas vezes. Eu era covarde 
demais para bater de volta. 

– Então foi por isso que você procurou o satanismo – concluí – você 
queria ser forte. 

– Sim, eu queria. Queria me sentir poderoso, temido, invejado. 
– Pois aí é que está – disse Demian – eu já fui todas essas coisas no 

colégio e descobri que isso não valia nada. Eu queria me livrar de todo 
meu orgulho, baixar a cabeça e amar somente o Altíssimo. Somente ele 
merecia ser amado e temido, e não um aluno insignificante como eu fui. 

– Ambos tínhamos problemas diferentes e buscamos soluções 
diferentes – disse Roberto – e, inexplicavelmente, os dois caminhos 
deram certo. Você se sente satisfeito com seu cristianismo e eu com meu 
satanismo. 

– Acho que te entendo um pouco melhor agora – eu falei – mesmo 
que eu não concorde com sua “solução”. 

– Também te entendo melhor. 
Silenciamos novamente. Naquele ponto, minhas lágrimas já tinham 

cessado há muito tempo.  
– Você deu para a minha filha um livro de LaVey – observei – mas 

você mesmo não segue o satanismo moderno. 
– Não – concordou Roberto – eu não aprecio um satanismo ateísta e 

materialista. Mesmo assim, não deixo de ver valor em várias coisas que o 
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LaVey disse. Acho que a Bíblia Satânica é um bom livro. Ele defende 
fortemente os direitos dos gays e das mulheres. Você já leu? 

– Eu já li. Apesar de algumas abominações que encontrei lá, não vou 
negar que LaVey é inteligente e faz muitas constatações admiráveis.  

– Tem um trecho que gosto – disse Roberto – “Já que os instintos 
naturais do homem o levam ao pecado, todos os homens são pecadores; 
e todos os pecadores vão para o inferno. Se todos vão para o inferno, 
então você vai encontrar todos os seus amigos lá”. 

Deixei escapar um sorriso. 
– Essa não está entre as constatações do livro que considero 

admiráveis – esclareci –foi apenas uma boa piada.  
– Que bom que eu te fiz sorrir – disse Roberto – você estava muito 

sério e sombrio até agora.  
– Estou tentando esquecer – eu disse – e até que essa conversa está 

ajudando. Eu não gosto muito de LaVey basear seu conceito de 
humanidade numa mera luta darwinista pela sobrevivência. Para mim, 
essa história de “luta pela sobrevivência” foi apenas uma ideia que 
Darwin pegou emprestado da teoria de Malthus e que depois se provou 
errada. Também não preciso nem dizer que não aprecio a inspiração dele 
em Thomas Hobbes: “Homo homini lupus”, “o homem é o lobo do 
homem”. Não acho que o homem seja mau por natureza.  

– Que acha dessa frase de LaVey: "Aqui você vai encontrar verdade – 
e fantasia. Cada um é necessário para o outro existir, mas cada um deve 
ser reconhecido por aquilo que é"?  – perguntou Roberto. 

– Acho uma frase problemática. Ele considera a maior parte do que já 
foi escrito sobre magia como “mero misticismo”. É essa mania de 
interpretar tudo nos dias de hoje sob o ponto de vista psicológico. Anjos, 
demônios, Deuses e muitas outras entidades sobrenaturais realmente 
existem. E qualquer um que perguntar o que quero dizer com “realmente 
existe” faria bem em estudar filosofia, particularmente metafísica e 
epistemologia. Para mim, os anjos são existências contingentes, como os 
humanos, e Deus é uma existência necessária. Os planos dos anjos e 
demônios são tão reais quanto o nosso. Quase um “mundo possível” de 
Leibniz. Até mesmo Berkeley, que afirma que nada existe, não duvida da 
existência de Deus. 
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 – Eu considero anjos e demônios como seres ontológicos totalmente 
reais – concordou Roberto – até mesmo concedo e concordo que Deus 
existe, embora eu não o interprete tendo tanto poder como o 
cristianismo o descreve. 

– Você o considera como um Deus falso? Um Demiurgo platônico? 
– É um Deus metafisicamente verdadeiro, mas com menos poder do 

que lhe atribuem. Pois antes dele já existiam muitos outros deuses. Tem 
outro trecho da Bíblia Satânica que eu gostaria que você comentasse. 
LaVey disse que não há nada de errado no pecado de ser glutão, pois se 
comermos porcaria e ficarmos gordos, outro pecado, a vaidade, nos 
estimularia a emagrecer. 

Eu ri. 
– Os pecados não são errados apenas pela consequência que trazem 

do lado de fora  – eu disse – eles são metafisicamente incorretos, de 
forma transcendente e não apenas imanente. 

– Vou fingir que entendi o que você disse. 
– O próprio LaVey aponta que muitas pessoas dizem a ele que as 

igrejas de hoje mudaram, que não condenam mais os pecados como 
faziam antes e que na verdade elas estão muito parecidas com o que o 
próprio satanismo de LaVey ensina. A isso ele concorda, mas também 
pergunta porque continuar a usar uma religião tão antiquada se os 
tempos mudaram tanto e não chamá-la de satanismo em vez disso? 

– É uma boa questão – reconheceu Roberto. 
– Novamente, as pessoas que dizem isso estão interpretando uma 

religião apenas sob o ponto de vista psicológio e moral. Uma religião é 
muito mais que isso. Possui também elementos espirituais. Uma pesoa 
como LaVey que cortou os espíritos de seu sistema com uma Navalha de 
Ockham particularmente enferrujada não entenderia isso. 

– E o que acha dessa frase dele: "Se você tentar amar a todos você 
apenas vai diminuir o seu sentimento para aqueles que merecem seu 
amor"? – perguntou Roberto. 

– Eu vou rir dessa frase e ignorá-la completamente, fingindo que não 
escutei tal absurdo – respondi, naturalmente. 

Dessa vez foi Roberto quem riu.  
– LaVey também critica o budismo, alegando que ele leva a uma 

repressão de desejos – ele observou. 
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– O gnosticismo satânico, que alega que o mundo material é um mau, 
também poderia ser visto como uma forma de pessimismo extremo, 
como o budismo – observei – mas creio que mesmo com metafísicas 
como essas, caso elas sejam corretamente direcionadas, ainda é possível 
sustentar esses pensamentos para que algo bom resulte disso, contanto 
que se siga algum tipo de “Caminho do Meio” budista, sem extremismos. 

– O tipo de satanismo que sigo é teísta, mas não considero o mundo 
material como um mal – explicou Roberto – eu curto os prazeres da vida 
sem culpa, ao mesmo tempo que os celebro não como a única realidade 
possível, mas na presença das entidades de outros mundos. 

– Apenas nesse sentido nossas crenças são muito parecidas, já que eu 
também acredito nessas entidades e não vejo o mundo material como 
um mal, já que ele foi criação de Deus – eu disse. 

– Eu não fico o tempo todo prestando reverência para os 
engenheiros, arquitetos e pedreiros que construíram minha casa – 
observou Roberto. 

– Isso só faz de você um mal agradecido – concluí – mas não te torna 
uma pessoa completamente ruim. Não acho que você seja tão 
desagradável quanto finge ser. Por que as suas namoradas terminam com 
você? 

– Talvez porque elas ainda não tenham se dado conta do quanto sou 
incrível – concluiu Roberto – elas só vão sentir falta de mim quando eu 
estiver namorando uma gostosa. 

– Pelo menos é confiante. Ao menos para isso o satanismo te serviu. 
Mas um pouco de humildade às vezes vai bem. 

– Você costumava fazer sucesso com as mulheres antes de casar? 
– Passei toda a minha adolescência no seminário, então não deu 

tempo de testar isso. 
– Eu soube que a Valentina já te beijou uma vez – sorriu Roberto – e 

deu outros amassos também. Ela até deu detalhes, mas, por educação, 
não vou mencionar. 

Revirei os olhos. 
– Não me faça lembrar disso – eu falei – foi para ter acesso à porcaria 

do grimório da AMV, por pedido da Ofélia! 
– Eu sei – disse Roberto – sua esposa é o máximo. Sou fã dela. Com 

todo o respeito. 
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– É bom ter respeito  mesmo. 
– E onde anda seu SAG? 
– Não sei. Você quer que eu o chame? 
– Pode ser – decidiu Roberto – nunca parei para conversar com ele. 

Esteve sempre muito ocupado expulsando os demônios que eu evocava, 
com sua espada divina. 

Eu me concentrei por um momento. Eu senti que meu anjo não 
estava muito longe dali. Mas onde ele estava? 

Um pouco depois, recebi uma ligação. 
– Lucas? – perguntei – faz anos que a gente não se fala, então por que 

ligou, de repente?  
– Poiel me avisou que você o chamou – respondeu Lucas – mas 

agora ele não pode ir, porque nós estamos jogando Taiko no Tatsujin no 
fliperama. Se quiser nos visitar, venha até aqui. 

– Eu mereço. Onde fica esse lugar? 
Ele me passou o endereço. Chamei Roberto e fomos até lá.  
Quando chegamos, eles estavam batendo desesperadamente em dois 

tambores. Pareciam dois alucinados.  
O anjo estava disfarçado, é claro, para poder andar por aí sem ser 

reconhecido. Ele estava usando roupas realmente ridículas: jeans largo e 
tênis. Uma camiseta de mangas longas toda colorida. Ele também estava 
de boné e óculos escuros. Cobria a maior parte do rosto com um lenço. 
As asas não estavam visíveis. E estava de luvas. 

Havia uma enorme platéia no fliperama. Todos estavam boquiabertos 
com o anjo. Ou melhor, ninguém sabia que ele era anjo. Alguns estavam 
achando que fosse um Deus, do jeito que ele jogava. 

Ele não errava nem mesmo uma. Selecionava o modo mais difícil do 
jogo: “Oni”, o modo demoníaco, que era uma espécie de “ultra hard 
mode”. Seus braços se moviam como um raio. E no final de cada 
música, quando fazia “Full Combo”, todos aplaudiam e davam vivas. 
Cada vez mais gente chegava. 

Depois de mais algumas músicas, eu me cansei. Lucas parecia achar 
tudo muito engraçado, mas ele estava fazendo uma coisa perigosa. Se o 
anjo fosse desmascarado, teríamos um problemão. 

Por isso, após o fim da décima música, e até que eu esperei muito, 
peguei o anjo pelo braço e arrastei-o de lá. Lucas ainda tentou segurá-lo 
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pelo outro braço e todos ao redor me xingaram, pois queriam que o 
“cara” ficasse mais. Tinga gente filmando e tirando fotos. 

Mas eu mandei todos para o inferno e levei meu anjo comigo.  
Na verdade, não sei porque eu mandei todos para o inferno. Eu via 

tanto o termo “inferno” nos meus estudos de teologia, especialmente 
nos autores do medievo, que eu não conseguia pensar numa palavra 
melhor para insultos. 

– Veja só, o seu anjo guardião virou uma estrela! – elogiou Roberto – 
parabéns, Demian! 

Eu apenas resmunguei alguma coisa. E saímos do shopping. 
Fomos para um local reservado, no qual o anjo podia retirar uma 

parte de seus disfarces com tranquilidade. 
– Boa tarde, Roberto – sorriu Poiel – como tens passado? 
– Muito bem, obrigado. 
– Não tem mais demônios no teu encalço? Tu pareces um ímã para 

atrair demônios. Eles parecem gostar de ti. 
– Deve ser porque me acham com cara de panaca. Logo concluem 

que é alguém fácil de enganar. A presa perfeita. 
Meu anjo riu. 
– Tu és bonzinho, Roberto – disse Poiel – certamente irás para o céu. 
– Eu não quero ir para o céu!! – exclamou Roberto, indignado. 
– Eu tenho meus contatos, tanto no céu quanto no inferno – 

explicou o anjo – qualquer coisa, se depois da morte tu acabares caindo 
num lugar que não queres ir, eu falo com um pessoal e dou um jeito. 

– Networking é tudo, até mesmo no pós-vida – concluiu Roberto.  
Foi uma tarde tranquila e agradável. Roberto fez muitas perguntas 

idiotas para meu anjo. Ele superou até mesmo o nível de idiotice de 
Lucas e Flora. Não achei que isso fosse possível. 

Mas Roberto não deixou Poiel zangado. Suas perguntas eram tão 
ingênuas que o anjo apenas sorria em simpatia e esclarecia tudo de forma 
perfeita.  

– Estou preocupado com minha gatinha – explicou Roberto – Maria 
é um bichinho de estimação muiito especial para mim. Será que vou 
poder vê-la quando eu morrer? 

– Eu dou um jeito – prometeu Poiel. 
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A partir daquele dia, minha amizade com Roberto começou a se 
fortalecer. Eu já não o desprezava como antigamente. Tentava não ser 
tão mal educado, na medida do possível.  

– Posso tomar cerveja no céu? – perguntou Roberto. 
– Não – disse o anjo. 
– Caipirinha? 
– Não. 
– Nem um vinhozinho básico para celebrar a eucaristia? 
– Desista, Beto – eu recomendei. 
– Você me chamou de Beto! – ele exclamou, triunfante – posso te 

chamar de Mimi? 
– Não ouse! – exclamei – só a minha esposa me chama assim.  
Poucas semanas depois, por acaso resolvi assistir à missa numa outra 

igreja mais afastada. Apenas porque eu estava passando por lá. 
E qual não foi a minha surpresa ao ver quem era o padre! Eu 

conversei com ele no final da missa. 
– Demian! Quem diria! Já faz quantos anos? 
– Muitos – eu disse – como está, Emílio? 
– Não poderia estar melhor. Soube que se casou. Me conte como está 

a vida. 
Nos sentamos para conversar e permanecemos ali por muito tempo. 

Até que, lá pelas tantas, chamei meu anjo para mostrar a ele. 
– Lembrei que você fez sua monografia sobre anjos – eu comentei – 

então pensei que iria se interessar em ver o meu. 
Para minha surpresa, ele não fez cara de espanto ao ver Poiel. Achou 

tudo muito natural. 
– Também tenho um anjo guardião – disse Emílio – é um serafim. 
Quando vimos quem era, até Poiel fez reverência. 
– Teu colega é poderoso – meu anjo me sussurrou. 
– Ele é – concordei – mas não se preocupe, Poiel. Ainda gosto mais 

de você.  
Ele sorriu. Quando saímos da igreja, Poiel me contou que estava 

gostando dos jogos eletrônicos dos humanos. 
– Você anda saindo muito com Lucas? – perguntei. 
– De vez em quando. 
– Ele ainda não acredita em Deus, né? 
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– Não. E às vezes nem em mim ele acredita. Mas me chama mesmo 
assim.   

Eu suspirei fundo. Minha namorada tinha poderes psíquicos, meu 
melhor amigo era satanista e meu outro amigo era ateísta. 

No final, acho que me tornei um católico de cabeça bem aberta, o 
que para mim era motivo do maior orgulho. Ser ao mesmo tempo capaz 
de ter uma profunda fé na própria religião e de respeitar crenças 
diferentes era uma das coisas mais difíceis e preciosas.  

Eu podia ter um monte de defeitos, mas tentaria me lembrar daquele 
triunfo com alegria, conservando-o como um grande tesouro. 

– Mas esses dias tu não estavas falando mal dos evangélicos? – 
perguntou Poiel. 

– Pare de ler meus pensamentos, que falta de respeito! – exclamei – e 
eu não falei mal de todos os evangélicos. Fiz apenas uma pequena 
observação sobre um grupo específico. 

– Pelo que me lembro, foram exatamente três. 
– Cale-se! Desculpe. Eu quis dizer: poderia silenciar 

momentaneamente, com todo o respeito? 
– Se pedes com respeito, vou pensar com carinho.  
 
 

FIM 
 

 
(Para mais histórias com o Demian, leia também “A Gata Mascarada 

Vol. 1 e 2” e “LHP Excelsis Vol. 1 e 2”) 
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